中國(guó)少女圓夢(mèng)劍橋
文.楊再斌
|
1999年接受英國(guó)BBC中文臺(tái)的采訪 |
劍橋大學(xué)--世界最古老的頂尖級(jí)學(xué)府,曾有許許多多科學(xué)巨人、政府高官?gòu)倪@里走出,莘莘學(xué)子夢(mèng)寐以求成為其中一員。誰(shuí)能想到,一個(gè)16歲的中國(guó)女孩會(huì)在父親病逝、母親下崗的景況下獨(dú)闖英倫半工半讀,并以優(yōu)異的成績(jī)考上著名的劍橋大學(xué),成為中國(guó)大陸學(xué)生直接考入劍橋的第一人。
她叫甘泉,長(zhǎng)得清清秀秀的。人們很難想象這位中國(guó)姑娘竟會(huì)把整個(gè)英倫三島弄得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。《每日郵報(bào)》、BBC(英國(guó)廣播公司)等倫敦各大報(bào)紙、電臺(tái)、電視臺(tái)都在各自最重要的版面和時(shí)間,報(bào)道這位獨(dú)闖英倫靠打工維持學(xué)業(yè)的青島女孩?偛窟h(yuǎn)在美國(guó)的英特爾公司慷慨地每年贊助她學(xué)費(fèi)1.4萬(wàn)英鎊。
舐?tīng)偾樯睿骸鞍职郑∧鷦e走。
1981年,甘泉出生在一個(gè)溫馨的家庭:母親劉松慧是普通工人,慈愛(ài)善良;父親甘明德是工程師,早年畢業(yè)于上海水產(chǎn)大學(xué)。
小甘泉5歲時(shí),父親就開(kāi)始用自行車(chē)載她去夜校學(xué)英語(yǔ)。她上課時(shí),父親就站在教室外面等著,常常一站就是三四個(gè)小時(shí)。甘明德心中有一個(gè)愿望:女兒能出國(guó)留學(xué),像許多國(guó)內(nèi)著名科學(xué)家那樣接受中西方的良好教育。
1988年10月,甘明德被查出患有鼻咽癌。這不幸的消息差點(diǎn)兒把甘明德夫婦擊倒了。那天他們夫妻相對(duì)無(wú)言,愣愣地呆在家里,不吃也不喝,直到下午5點(diǎn)眼看小甘泉快要放學(xué)回家了,他們才猛然醒悟應(yīng)該拿出對(duì)策來(lái)。
小甘泉才7歲,盡管她顯得比同齡的孩子懂事得多,但也難以承受這晴天霹靂!他們希望女兒的童年能有多一點(diǎn)兒快樂(lè)時(shí)光,于是商定:暫時(shí)不把這個(gè)壞消息告訴她。
蒙在鼓里的甘泉快樂(lè)依然,她覺(jué)得父親更愛(ài)自己了。她去上學(xué),父親會(huì)送她出門(mén),她走出好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),父親還怔怔地站在那里遙望;她做作業(yè)的時(shí)候,吃飯的時(shí)候,甚至淘氣的時(shí)候,父親都無(wú)限關(guān)愛(ài)地看著她,彷佛總也看不夠。
1989年的一天,甘明德像往常一樣用自行車(chē)載小甘泉去夜校,走到半路突然重重地栽倒在地。小甘泉嚇壞了,趕快站起來(lái)去扶父親,只見(jiàn)父親臉色蠟黃蠟黃的難看極了,鼻子也出血了……甘明德強(qiáng)忍疼痛,努力擠出微笑站起來(lái),扶起自行車(chē),把女兒抱上車(chē)?yán)^續(xù)推她去學(xué)校。
1990年5月,甘明德獨(dú)自去上海檢查病情,結(jié)果不出所料:癌細(xì)胞已擴(kuò)散了。那天,9歲的小甘泉和母親一塊兒去碼頭接“出差回來(lái)”的父親,輪船還未靠岸,她就看見(jiàn)父親站在船頭揮手,海風(fēng)中的父親是那么瘦弱;丶业穆飞,甘明德一手牽著妻子,一手摟著女兒,不停地說(shuō)上海之行的見(jiàn)聞。甘泉心不在焉地聽(tīng)著,勉強(qiáng)微笑著?斓郊议T(mén)口時(shí),她終于忍不住抱著父親放聲大哭。甘明德夫婦嚇得不知所措:“泉泉,你這是怎么啦?”小甘泉哽咽著說(shuō):“你們別騙我了,昨天媽媽接電話時(shí)說(shuō)的話我全聽(tīng)到了。爸爸,我不能沒(méi)有你呀……”
9歲的小甘泉好像一下子長(zhǎng)大了許多,再也不肯讓父親送她去夜校了:“爸爸,你在家歇著吧,我自己能行。我會(huì)認(rèn)真學(xué)習(xí)的。”夏天,她忍著不吃一根冰棍兒。在她的日記中有這樣一段話:“爸爸需要許多錢(qián)治病,我少花一元錢(qián),也許爸爸就能多活一天……”
甘明德的病越來(lái)越嚴(yán)重,不得不經(jīng)常住院治療,劉松慧只好休長(zhǎng)假照顧他。小甘泉很懂事,漸漸學(xué)會(huì)了自己照顧自己。沒(méi)有父親陪伴,她照樣去學(xué)英語(yǔ),回到家自己做飯、復(fù)習(xí)功課。
小甘泉小學(xué)畢業(yè)考初中的時(shí)候,父親正躺在醫(yī)院里,母親天天呆在醫(yī)院照顧他,懂事的小甘泉沒(méi)有讓父母過(guò)多操心,獨(dú)自赴考并以上海路小學(xué)第一名的成績(jī)考入青島市第九中學(xué)。
1995年2月18日,甘明德靜靜地走了,永遠(yuǎn)離開(kāi)了甘泉和她的母親。那年,小甘泉才14歲。
接下來(lái)的日子里,生存成了甘家母女倆的一大難題。劉松慧下崗后每月僅有補(bǔ)貼200元,這成了母女倆主要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。為了維持生計(jì)和女兒的學(xué)業(yè),沒(méi)有什么特長(zhǎng)的劉松慧每天燒盒飯拿到街上去賣(mài)。賣(mài)盒飯必須有各種經(jīng)營(yíng)許可證,但劉松慧沒(méi)有,因而常常被執(zhí)法者趕得到處跑,有時(shí)甚至還沒(méi)來(lái)得及賣(mài),整箱盒飯就被沒(méi)收了。有一次,執(zhí)法人員看她實(shí)在可憐,沒(méi)有沒(méi)收她的盒飯,只是罰她把整個(gè)海水浴場(chǎng)的垃圾收拾乾凈。這位堅(jiān)強(qiáng)的母親強(qiáng)忍著眼淚,在正午的陽(yáng)光下弓著腰收拾垃圾……
看到母親那么辛苦,甘泉心里很不是滋味,決定勤工儉學(xué)掙點(diǎn)錢(qián),減輕母親的擔(dān)子。這時(shí),她已經(jīng)堅(jiān)持學(xué)習(xí)英語(yǔ)近10年了,英語(yǔ)水平已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò),甚至可以教大學(xué)生的英語(yǔ)口語(yǔ)了,于是她到一家私立中學(xué)教英語(yǔ)。14歲的她,已體會(huì)到人生的艱難……
獨(dú)闖英倫:“媽媽?zhuān)@點(diǎn)苦算不了什么!
甘泉的勤奮和聰明引起了英國(guó)來(lái)的口語(yǔ)老師保羅的注意。這個(gè)熱心的外教發(fā)現(xiàn)甘泉總是抓住一切機(jī)會(huì)與他練口語(yǔ),總見(jiàn)她一個(gè)人靜靜地在教室里看書(shū)。得知甘泉的身世后,保羅十分感動(dòng),決定幫這個(gè)勤奮好學(xué)的女孩子一把。他主動(dòng)給英國(guó)著名的薩默塞特郡布里頓女子中學(xué)寫(xiě)信推薦優(yōu)秀學(xué)生甘泉,并主動(dòng)為她提供經(jīng)濟(jì)擔(dān)保。1996年下半年,甘泉以優(yōu)異的托福成績(jī)被布里頓女子中學(xué)大學(xué)預(yù)科班錄取,并獲得50%的獎(jiǎng)學(xué)金(這是該校提供給學(xué)生的最高獎(jiǎng)學(xué)金)。
女兒考出了國(guó),對(duì)其他的家庭也許是天大的喜事,而甘泉的母親卻陷入了痛苦的抉擇:讓女兒去吧,雖說(shuō)有50%的獎(jiǎng)學(xué)金,但另一半怎么辦呢?這筆錢(qián)對(duì)她來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是天文數(shù)字啊!再說(shuō),女兒還小,一個(gè)人去遙遠(yuǎn)的異國(guó)闖蕩,也實(shí)在放心不下呀!不讓女兒去吧,且不說(shuō)不忍心傷了女兒的心,更不忍影響女兒的學(xué)業(yè),不忍讓女兒留下終生遺憾。
左思右想之后,劉松慧不得不與女兒進(jìn)行一場(chǎng)做母親怎么也無(wú)法開(kāi)口的談話。懂事的甘泉明白母親的心事,抱著母親說(shuō):“媽媽?zhuān)铱梢匀ゴ蚬,我已?jīng)長(zhǎng)大了,完全可以自己養(yǎng)活自己。你只要自己照顧好自己就行了!眲⑺苫劢K于同意讓她出國(guó)留學(xué)。
去北京簽證那天,甘泉對(duì)陪同前去的莉莉阿姨說(shuō):“住旅店那么貴,咱們就在天安門(mén)武警崗哨那兒坐一個(gè)晚上吧,反正就一夜!蹦翘焱砩,她們望著天安門(mén)周?chē)娜f(wàn)家燈火和長(zhǎng)安街上的來(lái)往車(chē)輛,相依相偎熬了一夜。甘泉在心里暗暗對(duì)自己說(shuō):“一定要給媽媽爭(zhēng)氣!被氐郊,甘泉很幽默地對(duì)媽媽說(shuō):“我和莉莉阿姨睡覺(jué),旁邊還有武警戰(zhàn)士為我們站崗呢!
甘泉要出發(fā)了,母親淚水不斷。大姨眼睛紅紅的,說(shuō):“泉泉,如果過(guò)不下去就回來(lái)!备嗜参块L(zhǎng)輩們說(shuō):“我會(huì)照顧好自己的,你們別擔(dān)心。”話雖這么說(shuō),上飛機(jī)的那一刻,甘泉哭了,一種離家的飄泊感涌上她的心頭。
在大不列顛島,甘泉只有50%的獎(jiǎng)學(xué)金,剩下的學(xué)費(fèi)、一切生活費(fèi)用都必須靠自己打工掙取。一周后,她在監(jiān)護(hù)人的幫助下找到了一份幫人看孩子的活兒,每天下課后工作四小時(shí)?墒钱(dāng)保姆的錢(qián)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠用,她還想掙點(diǎn)錢(qián)給母親寄回去,好讓母親有錢(qián)買(mǎi)郵票給她寫(xiě)信。于是甘泉又去一家餐館打工──端盤(pán)子、招呼客人、洗碗。
那段時(shí)間,甘泉的腳底磨出了厚厚的老繭,一回到宿舍只想倒頭就睡,什么也不想干,什么也不想吃。但她明白,自己到英倫是學(xué)東西的,不是為了打工。甘泉把父親的遺照掛在墻上,每當(dāng)累得想趴著睡一會(huì)兒的時(shí)候就抬頭看看父親,提起精神繼續(xù)學(xué)習(xí),12點(diǎn)以前睡覺(jué)對(duì)她來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是“奢侈”。
一天甘泉下課后準(zhǔn)備像往常一樣去校外打工,一個(gè)同學(xué)叫住了她,說(shuō)校長(zhǎng)讓她去一趟。甘泉懷著忐忑不安的心情走進(jìn)校長(zhǎng)的辦公室。
慈祥的校長(zhǎng)坐在辦公桌后微笑著說(shuō):“我們決定把學(xué)校一部份教室、走廊以及廁所的打掃任務(wù)交給你,付給你的工資足夠你生活和交學(xué)費(fèi)了。你再也不用去校外打工了。你覺(jué)得怎么樣?”
“真的?”甘泉高興得不停地對(duì)校長(zhǎng)說(shuō):“謝謝!謝謝!”當(dāng)天,她就把這個(gè)喜訊告訴母親,讓母親更加放心。
盡管不用再出去打工了,但一個(gè)人打掃那么多教室和廁所,絕不是容易的事情。同學(xué)們放學(xué)后吹著口哨回家,可以去郊游,可以去參加舞會(huì),而她每天上完課參加完課外活動(dòng)后還必須扛著拖把、提著水桶去打掃衛(wèi)生,一直要干到晚上9點(diǎn)以后才能回自己的宿舍。
剛?cè)ビ?guó)的時(shí)候,一些從香港、臺(tái)灣去的學(xué)生很瞧不起甘泉。這些孩子大多家境富裕,根本不用為生存發(fā)愁。有時(shí)甘泉正打掃衛(wèi)生,他們從她面前走過(guò),一邊吹口哨一邊故意把一些垃圾扔在她的面前讓她掃。甘泉默默地掃著,一言不發(fā),暗地里對(duì)自己說(shuō):“不要與他們比金錢(qián),那沒(méi)有意義,因?yàn)槟鞘歉改附o的。要與他們比學(xué)習(xí),那是自己創(chuàng)造的!
圓夢(mèng)劍橋:“我并不認(rèn)為貧窮是可恥的!
剛踏上英倫大地時(shí),甘泉首先感受到自己在國(guó)內(nèi)受教育的方法與英國(guó)完全不同,非常不適應(yīng)。在國(guó)內(nèi),老師上完課后會(huì)給你布置作業(yè),你只要認(rèn)真完成作業(yè)就行了。而在英國(guó),老師講課的時(shí)間本來(lái)就不多,布置的作業(yè)也與書(shū)本內(nèi)容毫無(wú)關(guān)聯(lián)。例如,初到英國(guó)那一陣,因?yàn)椤隘偱2 ,歐盟禁止從英國(guó)進(jìn)口牛肉,英國(guó)國(guó)內(nèi)反響十分強(qiáng)烈,老師就給學(xué)生布置一篇作業(yè),要求他們寫(xiě)出自己的看法,并提出解決問(wèn)題的辦法。甘泉一時(shí)覺(jué)得無(wú)所適從,在國(guó)內(nèi),她很少關(guān)注這些應(yīng)是國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人才思考的問(wèn)題?吹絼e的孩子都到圖書(shū)館查資料,甘泉也跟著去了。她第一次感到,圖書(shū)館的作用真大,可以查到各種各樣的資料,了解各方面的信息。一個(gè)星期之后,甘泉才勉勉強(qiáng)強(qiáng)把文章寫(xiě)好了。從此,甘泉經(jīng)常去圖書(shū)館。
甘泉還發(fā)現(xiàn),英國(guó)學(xué)生的動(dòng)手能力很強(qiáng)。上生物課時(shí),他們很快就能做成漂亮的生物標(biāo)本。而她從不敢摸蝴蝶、毛毛蟲(chóng)之類(lèi)的東西,也沒(méi)有機(jī)會(huì)去摸。現(xiàn)在,她不得不壯著膽子笨手笨腳地去做這些動(dòng)物標(biāo)本。第一學(xué)期,甘泉費(fèi)了許多工夫也只能使生物課剛剛及格。以后一年多的時(shí)間里,甘泉更多培養(yǎng)自己的實(shí)踐能力、開(kāi)拓知識(shí)面,經(jīng)常去博物館、科技館、展覽館實(shí)地學(xué)習(xí)。為了省錢(qián)和節(jié)約時(shí)間,她經(jīng)常帶兩個(gè)面包,一泡就是一整天。她這樣學(xué)習(xí)的效果非常好,加上以前在國(guó)內(nèi)學(xué)的基礎(chǔ)知識(shí)扎實(shí),很快她就成為學(xué)校里最優(yōu)秀的學(xué)生之一,數(shù)學(xué)方面尤為突出──參加全英中學(xué)生數(shù)學(xué)競(jìng)賽獲得了金獎(jiǎng)(這是英國(guó)政府為中學(xué)生設(shè)置的數(shù)學(xué)最高獎(jiǎng))。后來(lái),甘泉和物理組的三位同學(xué)共同承擔(dān)開(kāi)發(fā)的一家直升機(jī)公司的工程技術(shù)試驗(yàn)方案,獲得英國(guó)“浪峰”工種技術(shù)競(jìng)賽金獎(jiǎng),為布里頓女校大爭(zhēng)顏面,學(xué)校因此破例給她高三年級(jí)100%的獎(jiǎng)學(xué)金。這在布里頓校史上是絕無(wú)僅有的。
甘泉心目中的楷模是牛津大學(xué)的13歲就拿到數(shù)學(xué)一級(jí)學(xué)士的數(shù)學(xué)奇才──勞倫斯。她把勞倫斯的照片擺在書(shū)桌上時(shí)刻激勵(lì)自己。夜深人靜時(shí),通常只有甘泉房間里的燈還亮著。她的劍橋夢(mèng),就是在日復(fù)一日的燈前一步步變成現(xiàn)實(shí)的。
1999年上半年,甘泉從布里頓中學(xué)畢業(yè),她毅然報(bào)考了劍橋大學(xué)。她明白,報(bào)考劍橋大學(xué),意味著不僅要與自己的英國(guó)同學(xué)競(jìng)爭(zhēng),還要與世界各地拔尖的優(yōu)秀學(xué)生競(jìng)爭(zhēng)。但她不怕,她相信自己一定能行。
去面試的前一夜,甘泉認(rèn)認(rèn)真真地打掃完學(xué)校的每個(gè)角落后回到宿舍已是晚上10點(diǎn)多了,她匆匆吃下幾片面包,開(kāi)始設(shè)想考官可能提出的問(wèn)題。別人告訴她,劍橋大學(xué)的面試十分嚴(yán)格。這時(shí),她多么希望父親就站在她的身邊,輕輕地拍拍她的肩膀?qū)λf(shuō):“泉泉,不用怕,爸爸跟你在一起!笨涩F(xiàn)在,她只能靠自己。那晚,她設(shè)想了許多可能出現(xiàn)的問(wèn)題,其中果然有一個(gè)被考官提了出來(lái)。
這一年,布里頓女校有三個(gè)學(xué)生考上了牛津大學(xué),但只有一個(gè)學(xué)生考上了劍橋大學(xué),那就是甘泉。
第一次走進(jìn)世界名校劍橋大學(xué),甘泉望著那透著歷史滄桑的古老建筑,和那纏滿建筑物的郁郁蔥蔥的藤蘿,心里涌起難以抑制的激動(dòng):這就是自己魂?duì)繅?mèng)縈的圣地啊,以前總覺(jué)得這是高不可攀的,如今,自己己真實(shí)地置身其中,成為了它的一員。她真想喊,真想叫,但她只是默默地圍著大學(xué)的一幢哥特式建筑走了一圈又一圈,多年來(lái)的累和苦彷佛一下子煙消云散。她在心里默默念道:“爸爸,如果您泉下有知,您開(kāi)心地笑吧!”
甘泉考上劍檢大學(xué)的消息首先引起了英國(guó)BBC電臺(tái)的注意,他們無(wú)法相信,一個(gè)獨(dú)自來(lái)英國(guó)半工半讀的中國(guó)學(xué)生能考上連無(wú)數(shù)英國(guó)學(xué)生都?jí)裘乱郧蟮娜⒆罡邔W(xué)府。這實(shí)在太不可思議了,他們從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)孩子能如此坦然地面對(duì)貧困,而且堅(jiān)強(qiáng)抗?fàn)帯?/p>
在接受BBC電臺(tái)采訪時(shí),甘泉說(shuō):“我并不認(rèn)為貧窮是一件可恥的事。”
摘自《家庭》2000第12期
|