上個世紀(jì)八九十年代,風(fēng)靡大街小巷的電視劇主題曲《鐵血丹心》、《霍元甲》和《上海灘》讓大家開始為粵語歌著迷。當(dāng)時很多人家里還沒有電視機,這幾部電視劇我也是和小伙伴們一起在隔壁部隊大院的會議室里看的,當(dāng)時的場面蔚為壯觀,跟看一部露天電影似的,大家都被劇情深深打動,全場幾乎鴉雀無聲。第一次聽板磚雙卡錄音機;第一次在廣州街頭的小販攤前錄制港臺流行音樂……至今那些場景偶爾還會在我的腦海中閃現(xiàn)。很多人可能覺得不可思議,覺得跟講神話故事似的,但對于生活在那個年代的人而言,卻是一段永生難忘的經(jīng)歷。
從那時開始,粵語歌(廣東話)成作為一種時髦的文化產(chǎn)業(yè)涌入內(nèi)地,成為主宰華語樂壇不可或缺的精神支柱產(chǎn)業(yè)。早期粵語歌壇,十分流行小調(diào)型歌曲,不單是在女聲歌曲中多見,而且也常見于男聲歌曲,如許冠杰、羅文等。也許是粵語本身的發(fā)聲特點,我自己覺得這樣的歌曲十分耐聽,很符合中國式的傳統(tǒng)審美情趣。周啟生、梅艷芳、徐小鳳、林子祥、葉麗儀以及后來的四大天王等歌手逐漸將這股潮流推至前所未有的巔峰狀態(tài)。當(dāng)時的氛圍滋生出許多經(jīng)典的粵語歌,如陳慧嫻《飄雪》、《千千闕歌》,陳百強《一生何求》,張學(xué)友的《分手總要在雨天》、王菲《愛與痛的邊緣》、許冠杰《滄海一聲笑》,成為街頭巷尾爭相傳唱的經(jīng)典名曲,那時許多本土歌手長期一直堅持演唱粵語歌,如張國榮、譚詠麟、許冠杰、羅文、達(dá)明一派等等。可以說那時的粵語歌是華語樂壇難得一見的奇葩,它創(chuàng)造的奇跡足以載入華語音樂史冊。
遙想當(dāng)年,華語樂壇除了香港地區(qū)以外的歌手(鄧麗君、王杰、郭富城、張信哲、蘇慧倫、周華健、巫啟賢也都勤學(xué)苦練粵語歌,擠破腦袋試圖占領(lǐng)這塊令人垂眼欲滴的樂土。很可惜當(dāng)年的輝煌場面再也不見蹤影,香饃饃已經(jīng)變成了發(fā)餿的饅頭,成了一種記憶,被我們摒棄;成了一部塵封的日記本,被主宰者打入冷宮,過著悲悲切切的苦難生活。
之所以出現(xiàn)這樣令人始料不及的事情,其實主要的原因是在文化發(fā)展進(jìn)程中出現(xiàn)了難以避免的觀念沖突,它使粵語歌時代忽然之間走向末路。試想一下,如果沒有當(dāng)年的粵語歌曲在最底層做基石和鋪墊,如今的流行樂壇抽掉舶來的所謂技巧和元素將不堪入耳!
“地域特色”是眾多音樂家們開拓思維的寶地,它從不束縛于市場,如同京劇、臺語、閩南語、陜北民歌、天津快板能夠受到人民的愛戴,這充分說明了它本身就具有的很強的個人魅力,無論經(jīng)過多少絢麗的包裝,也如璞玉一般永遠(yuǎn)映射出其獨特的魅力,不可能被時代的步伐拋棄,也不會受到人為的制約就此消聲匿跡。每個地域都有它獨有的文化,泱泱大國的文化底蘊是取之不盡、用之不完的寶貴財富。但現(xiàn)階段的需求者卻如同小型煤礦的無證礦主般毫無計劃、不計后果的毀滅性開采,讓一片綠洲變成了荒漠,讓美麗動人的“城市民歌”少女迅速變成了老大媽,那支心中最美的花朵早已成為某種記憶,在我們的夢中開花結(jié)果并迅速凋零。
粵語歌亦是如此,香港盛行的粵語和我們內(nèi)地人的國語沒有什么區(qū)別,而年輕人創(chuàng)作的音樂大多與他們的生活息息相關(guān),應(yīng)該說發(fā)展空間還是巨大的。另外,早期的音樂人如黃霑、鄭國江、盧國沾等,亦是憑借自己較高的文學(xué)素養(yǎng),在流行曲的歌詞上,作出史無前例的改革:摒棄傳統(tǒng)的“粵曲風(fēng)格”,將歌詞寫得更貼近現(xiàn)代人的生活;同時開拓新的題材,撰寫非情歌,將“粵語流行曲”的熱潮推上高峰,并使“流行曲歌詞”升格到藝術(shù)層次,而不會受到人為因素的制約。
如果要追尋粵語歌走向沒落的根源,我想與香港唱片公司有很大的關(guān)系。香港的許多唱片公司為尋找賺錢途徑逐漸讓歌手摒棄自己的強項,有殺雞取卵之嫌。許多人舍棄了他們本身應(yīng)該發(fā)揚光大的粵語歌,拒絕了賴以生存的母語,而是以演唱國語及英文來向市場獻(xiàn)媚,開始迎合內(nèi)地歌迷的口味,將市場取向大范圍的向內(nèi)地傾斜,這是粵語歌產(chǎn)量急劇下滑的原因之一。
另外,香港的許多唱片公司為了利益,為了大規(guī)模的進(jìn)軍內(nèi)地市場,降低進(jìn)入流行音樂的門檻,嘗試邀請電影界受歡迎的演員成為歌手,或者物色模特兒成為歌手,令香港樂壇變得只重視市場和形象而不重視歌唱實力,大量只有外表但歌藝平庸的新人在樂壇涌現(xiàn),當(dāng)紅人氣組合Twins不正是這時期出現(xiàn)的產(chǎn)物?應(yīng)該說這時候已經(jīng)粵語歌已經(jīng)注定了走向墮落的命運,這種墮落與其電影市場低迷有異曲同工之處。
很多人不唱粵語歌了!但這并不代表它已經(jīng)完全沒落。其實在香港仍然有少數(shù)的歌手在支撐著這塊華語樂壇的門面,如陳奕迅、側(cè)田、林一峰等歌手。同樣,在內(nèi)地這些人逐漸成為主流音樂,開始博得內(nèi)地專業(yè)人士及樂迷喜愛,更為欣慰的是,這些喜愛沒有停留在表面上,這一點尤為難得。
粵語流行音樂的影響,就正如黃霑在他的博士論文中所言:“粵語流行曲已完全失去從前的優(yōu)勢,未來或許只能像粵曲一樣,成為古董式的精英文化,在高級文化場所變?yōu)橹袊噥硌莩觥B曇魰S時間湮沒,除了存在在人們的記憶和幾張塵封的唱片里,下一代未必再有人惹起共鳴了…”回歸后的香港,縱然偶有獨唱,也只是大中國合唱的單一環(huán)節(jié)。
最令人擔(dān)心的是,內(nèi)地的市場早已成為了港臺音樂的最大追隨者,各種各樣的選秀歌手、網(wǎng)絡(luò)歌手、各種行業(yè)的俊男美女開始向唱片市場制造垃圾,成為推動內(nèi)地音樂市場走向沒落的罪魁禍?zhǔn)住?/p>
他們做出的音樂單一、缺少變化不說,還逐漸成為歐美流行音樂、日韓流行音樂的二道、三道販子,這已經(jīng)成為不爭的事實,試想一下,現(xiàn)在內(nèi)地的唱片市場還有幾張能夠拿得出手的唱片?除了用俊俏的臉蛋、較好的身材、波濤洶涌的胸和肥臀以外,真看不出她們能夠憑借什么取悅歌迷?真是愧對了“歌手”二字!目前,只有像摩登天空、十三月等為數(shù)不多的小成本唱片公司在支撐著內(nèi)地樂壇的顏面,他們處境頗尷尬,但現(xiàn)在還無力改變這種局面,只能期盼市場出現(xiàn)轉(zhuǎn)機,否則,內(nèi)地樂壇崩盤的可能性很大。
國語市場的低迷開始讓歐美、日韓音樂有了可乘之機,他們大規(guī)模的掠取歌迷,繼而大大地削弱了華語音樂在全球華人社區(qū)的影響力。音樂水(blog)準(zhǔn)不知要好過我們多少,可我們還躲在家里閉門造車,和腐朽的大清朝沒有任何區(qū)別,如果說有區(qū)別的話那就是當(dāng)時他們穿著袍子、現(xiàn)在我們穿著三角褲頭!更為可笑的是大家在K歌時,絕大部分樂迷仍唱粵語歌,這不正是對香港樂壇的一種莫大嘲諷嗎?
生存環(huán)境的極度惡劣,內(nèi)地樂壇渾然不知中已經(jīng)扼殺了太多才華橫溢的音樂人,類似陳綺貞、張懸、陳珊妮、蘇打綠,這些藝人在臺灣就可以走紅;在內(nèi)地,同樣類型的藝人卻受到各方排擠,逐漸退出市場,如張淺潛、杭天、二手玫瑰、丁薇、王娟、王秀娟、曹芳、與非門、牛奶·咖啡等藝人。市場逐漸被演員、選秀歌手長期占據(jù),逐漸摒棄了地方特色、母語所賦予的財富,開始重蹈粵語歌沒落的覆轍。
大量的口水歌蔓延,對歌迷和市場而言是可悲的,因為他們都是受害者。這是唱片公司的一種蹩腳手段,是一種極為卑鄙的手段,它不會顧及市場好壞,只關(guān)心盈利率的高低。不錯,他們是擁有極為成熟的操作模式,香港樂壇引以為傲的粵語時代不就這樣被他們無情的毀掉了嗎!估計下一個是不是該輪到國語了?但愿我說的不是危言聳聽,但不得不承認(rèn)他們正在這么做,只是因為他們還沒有和你的生活息息相關(guān),還沒有與你“發(fā)生關(guān)系”,但等你發(fā)覺時,惡果早已在你的肚子里熟透落地了!也許你覺得我的這種擔(dān)心有些多余,因為你從來都沒有意識到這種危機,但我很懷念那個年代![文/郭志凱]