《都挺好》沒(méi)有“販惡” 而是在提供“真實(shí)感”

　　【國(guó)劇觀察】

　　由簡(jiǎn)川 執(zhí)導(dǎo)，姚晨、倪大紅領(lǐng)銜主演，郭京飛、楊祐寧、李念、高鑫、高露、張晨光、彭昱暢等人主演的家庭生活劇《都挺好》在昨晚落下帷幕。該劇也是第一季度最具爆款相的作品，其在整個(gè)播出階段都在互聯(lián)網(wǎng)上引起強(qiáng)烈討論，各種熱搜接連不斷。《都挺好》何以“吃透”男女老少？該劇播出后期也引來(lái)“販惡”“極端化”的批評(píng)，對(duì)此我們又該如何評(píng)價(jià)？

　　題材上開(kāi)拓

　　切入原生家庭議題

　　一直以來(lái)，家庭生活劇是頗受歡迎的電視劇類(lèi)型。如果按照題材劃分，家庭生活劇大致有這么幾類(lèi)。一類(lèi)是主打婆媳矛盾。早在1998年知名編劇王海萍寫(xiě)的《婆婆媳婦小姑》，單單這個(gè)劇名就將一個(gè)兒媳在一個(gè)新家庭中可能面臨的幾重矛盾揭示出來(lái)；之后王麗萍在這一題材上繼續(xù)深耕，2009年海清、黃海波主演的《媳婦的美好時(shí)代》也聚焦婆媳矛盾，播出后頗受好評(píng)。這一類(lèi)別的作品還有《雙面膠》《媳婦是怎樣煉成的》《功夫婆媳》《當(dāng)婆婆遇上媽》《婆婆也是媽》等。

　　第二類(lèi)是圍繞子女的婚戀問(wèn)題展開(kāi)。這一類(lèi)型的作品因?yàn)榕c年輕人的生活息息相關(guān)，不少年輕人挺能感同身受，一度頗受關(guān)注。其在選角和制作上，也雜糅了情感劇和偶像劇的一些特質(zhì)。比如《大女當(dāng)嫁》《大男當(dāng)婚》《咱們結(jié)婚吧》《下一站，別離》等。

　　第三個(gè)類(lèi)別是關(guān)心生娃養(yǎng)娃和子女教育的。這是一個(gè)新興題材，隨著中國(guó)中產(chǎn)階層的崛起，以及中產(chǎn)階層對(duì)子女撫養(yǎng)和教育的重視與投入，“生不生孩子”以及“如何養(yǎng)孩子”都備受社會(huì)關(guān)注，許多家庭生活劇便由此切入家庭矛盾，進(jìn)行呈現(xiàn)與展示�！斗蚱弈切┦聝骸贰缎�兒難養(yǎng)》等是“催生”，像《虎媽貓爸》《小別離》等反映的是“難養(yǎng)”。

　　相較于之前常見(jiàn)的幾個(gè)類(lèi)別，《都挺好》在題材上有了重要?jiǎng)?chuàng)新——它直擊中國(guó)式原生家庭，探討原生家庭對(duì)一個(gè)人個(gè)性的影響。雖然之前《歡樂(lè)頌》樊勝美的遭遇曾引發(fā)觀眾對(duì)于原生家庭的討論，但《歡樂(lè)頌》的群像結(jié)構(gòu)對(duì)這一問(wèn)題的探討并不夠深入全面；《都挺好》更具針對(duì)性，通過(guò)不同人物不同個(gè)性，深層次地揭示原生家庭的影響。

　　這兩三年來(lái)，原生家庭成了年輕人重要的社交話(huà)題。通過(guò)中國(guó)知網(wǎng)數(shù)據(jù)庫(kù)檢索可以發(fā)現(xiàn)，文獻(xiàn)庫(kù)(包括期刊、報(bào)紙等)第一次出現(xiàn)以“原生家庭”為題的研究文章是2006年，之后直到2010年才第二次出現(xiàn)相關(guān)論文；從2010到2016年，研究的論文數(shù)量都不多，每年大概2-5篇；但從2017年開(kāi)始，研究文章就多了起來(lái)，達(dá)到了25篇，2018年也有12篇。這樣的頻次剛好與社交網(wǎng)絡(luò)熱度是相對(duì)應(yīng)的，也難怪這部劇播出后引起年輕觀眾的熱情關(guān)注。

　　劇本的改編

　　放大矛盾凸顯張力

　　《都挺好》一開(kāi)始最受觀眾熱議的情節(jié)是蘇母嚴(yán)重的“重男輕女”。但若對(duì)照小說(shuō)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)劇本進(jìn)行了改編，它將“重男輕女”橋段進(jìn)行了更密集的鋪陳。像小說(shuō)中的蘇家二哥蘇明成是復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)，但劇集中他連二本都沒(méi)考上，是蘇母砸錢(qián)買(mǎi)的�？商K母即便愿意將爛泥扶上墻，也不愿意給成績(jī)優(yōu)異的蘇明玉買(mǎi)補(bǔ)習(xí)材料、報(bào)補(bǔ)習(xí)班，不允許她報(bào)清華。再比如蘇母與蘇明玉的一段具有強(qiáng)烈戲劇沖突的爭(zhēng)吵戲，蘇母對(duì)蘇明玉說(shuō)“我們只負(fù)責(zé)養(yǎng)你到十八歲，你以后還要嫁人”等，但在小說(shuō)中，它只是蘇明玉一句話(huà)簡(jiǎn)單帶過(guò)。

　　重男輕女的橋段一過(guò)，整個(gè)社交網(wǎng)絡(luò)的討論焦點(diǎn)變成了“蘇大強(qiáng)到底有多討人厭”了。不夸張地說(shuō)，蘇大強(qiáng)這個(gè)角色身上真的是集齊了年輕人不喜歡的老人的所有缺點(diǎn)：窩囊、自私、矯情、愛(ài)折騰、欺軟怕硬、貪得無(wú)厭、遇到事情就躲、熱衷制造子女間的沖突……網(wǎng)絡(luò)上還有人發(fā)起了蘇大強(qiáng)和謝廣坤同時(shí)落水先救誰(shuí)的投票，謝廣坤的得票率超過(guò)90%。謝廣坤雖然一樣作，但他至少是真心疼愛(ài)子女，可蘇大強(qiáng)誰(shuí)也不愛(ài)，他只愛(ài)他自己。

　　若與原小說(shuō)一對(duì)比就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這是編劇有意地放大人物缺點(diǎn)、制造戲劇沖突，劇集中蘇大強(qiáng)的很多毛病是小說(shuō)中沒(méi)有的。比如像蘇大強(qiáng)不愛(ài)洗澡、渾身發(fā)臭，劇集濃墨重彩地鋪陳了兩三集，但小說(shuō)中就一句話(huà)帶過(guò)；蘇大強(qiáng)一遇到事情就動(dòng)不動(dòng)說(shuō)自己血壓高，小說(shuō)中并未體現(xiàn)；蘇大強(qiáng)與保姆結(jié)婚未果后想跳河自殺，也是編劇增加的。

　　劇集中蘇家三父子都令人恨得牙癢癢，網(wǎng)友戲稱(chēng)他們是“渣男天團(tuán)”。蘇大強(qiáng)就不必說(shuō)了，蘇明哲愚孝愛(ài)面子，只會(huì)復(fù)讀機(jī)一般地“誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)我對(duì)你實(shí)在是太失望了”，蘇明成則啃老、媽寶、虛榮又暴力(最后幾集人物稍微“洗白”了)。但實(shí)際上，劇中的他們比小說(shuō)中更“渣”。從傳播效果上看，這樣的人物設(shè)定非常成功，因?yàn)閼騽⌒允且徊縿〖�可看性的主要�?lái)源，“恨”“討厭”就能夠讓觀眾“罵”，而“罵”這一行為就意味著關(guān)注度和討論度，意味著劇集與觀眾產(chǎn)生了情感互動(dòng)�！抖纪�好》能夠成為爆款，與“渣男天團(tuán)”的“渣”有重要關(guān)聯(lián)，他們?cè)丛床粩嗟貫橛^眾制造話(huà)題。

　　“販惡”的爭(zhēng)議

　　是否符合“真實(shí)”？

　　伴隨著《都挺好》后半程居高不下的網(wǎng)絡(luò)熱度，是業(yè)內(nèi)兩極化的評(píng)價(jià)。有人認(rèn)為，“歪曲現(xiàn)實(shí)臆造出來(lái)的父親人設(shè)，這是要干什么？這還算現(xiàn)實(shí)嗎？”“現(xiàn)實(shí)人設(shè)還是歪曲人設(shè)，以超脫現(xiàn)實(shí)的人設(shè)來(lái)販惡達(dá)到劇集火熱的目的，正午陽(yáng)光贏了還是輸了？”也有人對(duì)此不以為然，在他們看來(lái)矛盾和沖突本來(lái)就是戲劇的基本屬性之一，將矛盾聚集在一起，其實(shí)就是“典型環(huán)境”與“典型人物”的敘述手法。

　　業(yè)內(nèi)評(píng)價(jià)的分歧點(diǎn)在于，什么才是劇集中的“真實(shí)”？蘇母如此嚴(yán)重的“重男輕女”是否真實(shí)？蘇家三父子“極品”的個(gè)性是否真實(shí)？

　　賈樟柯曾如此談?wù)撚耙曌髌分械摹罢鎸?shí)”，或許可以給我們一點(diǎn)啟發(fā)。他說(shuō)：“真實(shí)并不存在于任何一個(gè)具體而局部的時(shí)刻，真實(shí)只存在于結(jié)構(gòu)的聯(lián)結(jié)之處，是起承轉(zhuǎn)合中真切的理由和無(wú)懈可擊的內(nèi)心依據(jù)，是在拆解敘事模式之后仍然令我們信服的現(xiàn)實(shí)秩序……我們幾乎無(wú)法接近真實(shí)本身，電影的意義也不是僅僅為了到達(dá)真實(shí)的層面，而真實(shí)僅僅停留在社會(huì)學(xué)的范疇。我追求電影中的真實(shí)感甚于追求真實(shí)，因?yàn)槲矣X(jué)得真實(shí)感在美學(xué)層面，而真實(shí)僅僅停留在社會(huì)學(xué)的范疇�！�

　　在這里，賈樟柯為我們區(qū)分了社會(huì)學(xué)意義上的“真實(shí)”和美學(xué)意義上的“真實(shí)感”。很多觀眾對(duì)于劇集的批評(píng)，更多局限于社會(huì)意義上的“真實(shí)”，比如認(rèn)為自己身邊沒(méi)有蘇大強(qiáng)這樣的人物、凸顯人物的缺點(diǎn)就是販賣(mài)邪惡等，它要求劇集嚴(yán)絲合縫地對(duì)應(yīng)現(xiàn)實(shí)生活。但假若一部劇集真是現(xiàn)實(shí)生活的復(fù)刻，那么它要么就是寡淡如水，要么可能走向“和稀泥”。評(píng)論者最?lèi)?ài)掛在嘴上的是，我們要描寫(xiě)人性的“復(fù)雜”，可人性的“復(fù)雜”不是公式化的“壞人也有好的一面”“好人也有壞的一面”，“復(fù)雜”是正視“既有美好的人性，也有齷齪自私的人性”這一事實(shí)，是正視蘇大強(qiáng)這樣的“極品”真的存在這一事實(shí)。

　　“真實(shí)感”對(duì)此并不避諱，它以社會(huì)學(xué)意義上“真實(shí)”為根基，并在此基礎(chǔ)上進(jìn)行種種濃縮、夸張、變形，形成現(xiàn)實(shí)的公約數(shù)，其最終目的是抵達(dá)美學(xué)意義上的“真實(shí)感”——凸顯時(shí)代癥候、社會(huì)問(wèn)題與個(gè)體困境。試想，如果不是蘇大強(qiáng)這么“極品”，觀眾會(huì)深刻地檢討和反思原生家庭嗎？如果不是蘇明玉的境遇如此艱辛，我們會(huì)直面重男輕女這一社會(huì)毒瘤嗎？

　　因此，《都挺好》最具社會(huì)意義的一點(diǎn)就在于，它打破了以往家庭倫理劇“你好我好大家好”的模式化刻畫(huà)，聚焦原生家庭和重男輕女的創(chuàng)傷，這為很多在家庭中受到真實(shí)創(chuàng)傷的觀眾“提供了一道審視現(xiàn)實(shí)生活與傾訴過(guò)往的窗口”，也提醒我們關(guān)注到這些問(wèn)題。當(dāng)然，它也不只是渲染悲觀，通過(guò)蘇明玉這一獨(dú)立、自主、強(qiáng)大的女性想象，它也給予人們正面的啟示：哪怕是再糟糕的原生家庭，你也可以成為更好的人；請(qǐng)保持樂(lè)觀，多多加油。

　　□曾于里(劇評(píng)人)