在我的手機(jī)里,保存著300多個(gè)人的聯(lián)系方式。但太多的陌生電話讓我相信,在中國(guó),可能有3000人知道我的手機(jī)號(hào)碼。今年8月下旬的某天,我躲在意大利北部阿爾卑斯山脈一個(gè)海拔4000多米的冰洞中,等待著救援的直升飛機(jī)的到來(lái)。我的手機(jī)當(dāng)時(shí)只剩下半格電了。
突然,手機(jī)響了,但對(duì)方不是意大利警方,而是一個(gè)負(fù)責(zé)為上海某五星級(jí)酒店推銷貴賓卡的男生。該男生說(shuō)話的粉脂系數(shù)直逼師洋:“請(qǐng)問(wèn),您是……孫先生嗎?”
在我32年搖搖晃晃的生命中,有人稱我“老師”,有人稱我“老孫”,還有人稱我“小孫”,但從未被人叫過(guò)“先生”。于是,我沒(méi)好氣地告訴對(duì)方:“你才先生呢,我先死!闭f(shuō)完這句話,我的手機(jī)徹底沒(méi)電了。
在我看來(lái),只有那些能為這個(gè)社會(huì)貢獻(xiàn)經(jīng)典的人,才能被稱之“先生”。而2007年,符合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的只有兩人——沙僧和朱駿。沙僧的貢獻(xiàn)在于,他某天突然奔向悟空,像哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸般說(shuō):“大師兄,二師兄的肉現(xiàn)在比師父還值錢啦。”而朱駿當(dāng)選“先生”,則是因?yàn)樯昊ɡ习瀣F(xiàn)在已經(jīng)成了中國(guó)的“憨豆”。賽季初,朱駿說(shuō)自己為球隊(duì)雙線(亞冠和中超)奪冠準(zhǔn)備了兩個(gè)500萬(wàn)美元,但賽季還未結(jié)束,人們驚訝地發(fā)現(xiàn),這些錢還一分不少地留在朱駿的口袋中。
朱駿要是活在盧森堡或圣馬力諾,他可能早已成了國(guó)家英雄,因?yàn)檫@兩個(gè)國(guó)家的國(guó)腳,不僅有廚師、警察、漁夫、會(huì)計(jì)師,還有像朱駿這樣的超級(jí)富翁。但朱駿忘了自己是在上海,人們需要的并不是他的玩心,而是他手下的球隊(duì),能否挽回這個(gè)城市足球的榮譽(yù)。
玩不是不可以,但諸事要有度。即便再有錢的人如阿布,也不會(huì)一方面向隊(duì)員整天強(qiáng)調(diào)職業(yè)素養(yǎng),動(dòng)輒就以此為由將某某下放,另一方面卻要求穆里尼奧將自己遣上場(chǎng)。像今年夏天發(fā)生在荷蘭鹿特丹邀請(qǐng)賽上的那些國(guó)際笑話,估計(jì)也只有在申花身上才能看到。
離賽季結(jié)束只剩兩輪,申花不僅兩手空空,甚至連下賽季的亞冠參賽資格都沒(méi)有撈到。當(dāng)然,朱駿既不會(huì)在意球迷的憤怒,更不會(huì)在意媒體的質(zhì)疑。既然抱定了玩的心態(tài),他要的就是王小波筆下的那種特立獨(dú)行。
今年被吐掉的這塊口香糖,明年依然會(huì)有人撿起來(lái)再嚼。只是要告訴那些依然癡心不改的申花球迷,不要讓自己的失望和憤怒,白白肥了黃浦江的水。(孫文祥)