我在耶魯大學(xué)念書(shū)時(shí)，博士論文有兩位指導(dǎo)教授，其中一位是余英時(shí)先生。余先生那時(shí)已名滿(mǎn)天下，望重士林。他有一次寫(xiě)了一篇長(zhǎng)文，討論中國(guó)古代的價(jià)值觀問(wèn)題，結(jié)果在臺(tái)灣的《中國(guó)時(shí)報(bào)》上一天刊完全文。這是前所未有的尊重規(guī)格。我為此事向他致意時(shí)，他謙稱(chēng)，“這實(shí)在是名過(guò)其實(shí)了！”

　　學(xué)者受到媒體的肯定，并非只是個(gè)人獲得虛名，而是他的學(xué)問(wèn)有益于世道人心，這當(dāng)然值得額手稱(chēng)慶了。他是指導(dǎo)教授，每周指定我要閱讀專(zhuān)書(shū)與論文，我則固定每周一小時(shí)向老師報(bào)告學(xué)習(xí)心得。我在作報(bào)告時(shí)，余先生只是靜聽(tīng)，有時(shí)眼望天花板，有時(shí)清理他的煙斗。每當(dāng)我講到自己的看法或者表達(dá)不太有把握的意見(jiàn)時(shí)，他就會(huì)轉(zhuǎn)頭看一眼，意思好像在說(shuō)：“真的是如此嗎？”

　　被他如此一望，不免有些心虛，我就立即再加補(bǔ)充說(shuō)明，不然就停頓一下，靜聽(tīng)老師的指示。我的報(bào)告時(shí)間最多半小時(shí)，剩下的半小時(shí)就開(kāi)始聊天了。不管聊到任何題材，余先生都會(huì)旁征博引，展現(xiàn)歷史學(xué)者的博學(xué)多聞，讓我頗“望洋興嘆”。即使聊到現(xiàn)實(shí)生活的題材，他也能侃侃而談，說(shuō)出許多通透的道理。

　　我在寫(xiě)完博士論文后，終于忍不住請(qǐng)教余先生：“為何能夠如此博學(xué)？有沒(méi)有什么秘訣？”

　　他說(shuō)：“有的。我從年輕的時(shí)候，就養(yǎng)成一種習(xí)慣。每天晚上臨睡前，我都要自問(wèn)：‘今天又過(guò)去了，我今天有沒(méi)有學(xué)到新東西？’如果答案是有，我才上床睡覺(jué)；如果答案是沒(méi)有，那么我就到書(shū)房去，隨便取一本書(shū)翻閱，一定要確定自己學(xué)到了一點(diǎn)新東西，我才愿意去睡覺(jué)�！�

　　只要養(yǎng)成這樣的習(xí)慣，再持之以恒，那么30多年下來(lái)，自然擁有豐富的學(xué)識(shí)了。余先生的成功秘訣即在于此。然而，恒心正是一般人最缺乏的。如果沒(méi)有明確的動(dòng)機(jī)，又怎能產(chǎn)生奮斗的動(dòng)力呢？談到動(dòng)機(jī)，孔子說(shuō)：“古之學(xué)者為己，今之學(xué)者為人�！笨鬃涌谥械摹肮拧睉�(yīng)該是指周初及以前，當(dāng)時(shí)的學(xué)者所考慮的是：學(xué)習(xí)可以改善自己的生命。到了孔子的時(shí)代，學(xué)者所想的是成名得利，取得官職與俸祿。再往下兩千多年，到了今日，學(xué)術(shù)分工日趨細(xì)密，絕大多數(shù)學(xué)者的專(zhuān)業(yè)知識(shí)完全與自己的“生命處境”沒(méi)有任何關(guān)聯(lián)了。

　　因此，即使是專(zhuān)業(yè)學(xué)者，也需要重新找到學(xué)習(xí)的動(dòng)機(jī)，亦即學(xué)者是為了增益自己的生命價(jià)值，讓自己在“好學(xué)、深思、力行”的良性循環(huán)中，不斷感受心靈成長(zhǎng)的喜悅，這對(duì)自己與對(duì)周遭的親人朋友，都是一件美好的事。

　　余先生的方法或許是受到子夏的啟發(fā)。在 《論語(yǔ)》中，子夏認(rèn)為“好學(xué)”就是：“日知其所亡，月無(wú)忘其所能�！币馑际牵好刻熘�道自己所未知的，每月不要忘記自己所已知的。明末大儒顧炎武寫(xiě) 《日知錄》，他的書(shū)名也是取自此語(yǔ)。由此可見(jiàn)大家心同理同，都想把握每一天，而不愿稍有松懈。

　　我自耶魯歸來(lái)之后，常常想到余先生的教誨，也總是提醒自己要每天學(xué)習(xí)一點(diǎn)新東西。匆匆20多年過(guò)去了，我未能完全做到這樣的要求，實(shí)在不免愧對(duì)老師。（傅佩榮 臺(tái)灣大學(xué)哲學(xué)系教授 著名國(guó)學(xué)大師）