(聲明：此文版權(quán)屬《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》，任何媒體若需轉(zhuǎn)載，務(wù)必經(jīng)該報(bào)許可。)
軍演開始，當(dāng)過兵的往往喜歡品頭論足，順便遙想當(dāng)年的“英雄事跡”；沒當(dāng)過兵的，通常就是以“看熱鬧”的心態(tài)來(lái)“欣賞”了
母親節(jié)那天，家里少了一個(gè)人——我弟弟被召集入營(yíng)，參加5月14日開始的“漢光”演習(xí)去了。
弟弟小我一歲，但是我們高中和大學(xué)都是同一屆畢業(yè)的。身為家中老二的他臺(tái)大畢業(yè)后，馬上面臨被征召入伍的選擇。恰好新兵中心在召募志愿役軍官，為了不想當(dāng)個(gè)小兵，頂著臺(tái)大的學(xué)歷的弟弟前往應(yīng)召，“國(guó)防部”自然是二話不說(shuō)就錄取了他。后來(lái)，弟弟依專長(zhǎng)分發(fā)至陸軍炮兵單位擔(dān)任作戰(zhàn)官，役期五年。
弟弟此次行前，媽媽淡淡地詢問：“到那里要不要帶迷彩戰(zhàn)斗服？”
弟弟也是淡淡地回答：“不用，營(yíng)區(qū)會(huì)準(zhǔn)備，哪有連衣服都要帶的道理？”
母親節(jié)的一大早，爸爸開車載他到指定地點(diǎn)報(bào)到。接下來(lái)的一星期，他將經(jīng)歷身為后備軍官的第一次實(shí)戰(zhàn)。
老媽送走了老弟，默默地跟家里的小狗逗玩著，喃喃地說(shuō)：“哥哥去當(dāng)兵啰，你在家會(huì)不會(huì)很無(wú)聊呢？”小狗歪著頭，似懂非懂地聽著。
演了23年的獨(dú)角戲
其實(shí)對(duì)于在臺(tái)灣出生、長(zhǎng)大的我們，對(duì)軍事演習(xí)是再熟悉不過的了。小時(shí)候，因?yàn)閮晌还谜啥际菄?guó)民黨的軍官，常年駐守部隊(duì)，不太�；丶�。如果碰上軍事演習(xí)的時(shí)候，那自然是看著姑媽神情緊繃，而電視報(bào)紙往往大肆報(bào)道演習(xí)相關(guān)新聞，為的是“反共抗俄、宣揚(yáng)國(guó)威”……
我自己小時(shí)候也看過裝甲部隊(duì)移防，在地狹人稠的臺(tái)灣，要移防而不被人察覺是不可能的。記得那天晚上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽到引擎轟隆以及履帶卡卡作響，久久不停。直覺是大部隊(duì)經(jīng)過的我騎上腳踏車，匆匆趕去聲響來(lái)處。眼見所及，看不到盡頭的裝甲車、戰(zhàn)車和吉普車魚貫駛過，嚴(yán)肅的阿兵哥面無(wú)表情地望著前方，旁邊盡是圍觀的民眾。
臺(tái)灣年度軍事演習(xí)中，規(guī)模最大的當(dāng)屬“漢光”演習(xí)�！皾h光”演習(xí)前身為“中華民國(guó)國(guó)軍”與美軍顧問團(tuán)的“中美聯(lián)合軍事演習(xí)”。聯(lián)合演習(xí)成員除了參演現(xiàn)役軍人外，也涵蓋預(yù)備役。當(dāng)時(shí)，演習(xí)的重頭戲就是南北軍團(tuán)全島的“師對(duì)抗”。這名詞到現(xiàn)在還被津津樂道，我也常常聽到一些長(zhǎng)輩們談及以前當(dāng)兵時(shí)“師對(duì)抗”的情境，像是行軍幾十公里、紅軍藍(lán)軍相見分外眼紅之類的。而這些情節(jié)，在當(dāng)年軍教電影風(fēng)行臺(tái)灣時(shí)，也是令人印象深刻的橋段。
臺(tái)美“斷交”后，聯(lián)合軍演少了“男主角”，但戲還是得演�！皣�(guó)軍”不得不開始唱獨(dú)角戲。原先充滿反攻意味的“師對(duì)抗”，也逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)檩^為保守的保衛(wèi)性軍演。1984年，這種全島性的演習(xí)首度舉行，代號(hào)“漢光一號(hào)”，到今年已經(jīng)是第二十三號(hào)了。
普通老百姓當(dāng)熱鬧看
軍事演習(xí)對(duì)臺(tái)灣百姓生活的影響，幾乎等于零。受影響的往往是軍人及其家庭，還有靠阿兵哥吃飯的小販。有時(shí)候營(yíng)區(qū)附近，總會(huì)有熟門熟路的當(dāng)?shù)匦∝溤诎⒈绯鰶]的地方賣些冷飲小吃，除非是重炮靶區(qū)，不然軍方也多半睜只眼閉只眼。
[1] [2] [3] [下一頁(yè)]
