一名“北漂”花了整整3年時(shí)間，拍攝100名“北漂”的真實(shí)生活。沒(méi)有人愿意收藏這些照片，也找不到出版商出版，無(wú)數(shù)次攝影大賽中名落孫山，甚至有人直言“拍得真爛”。

　　但這些聲音，在吳玉征耳邊，遠(yuǎn)不如按下快門(mén)“咔嚓”的聲音美妙，他很享受這種聲音，“我只是想記錄一種真實(shí)的‘漂’�！�

　　和許多“北漂”一樣，他的“北漂”生活始于駛往北京的列車(chē)上。

　　  那是2001年的夏天，他登上“重慶—北京”的臨時(shí)列車(chē)，40多個(gè)小時(shí)的旅途中，他坐在滿(mǎn)是編織袋、瓜子殼的地上，對(duì)著腳下一籠半死不活的肉雞，吞食著蘸著甜果醬的面包片，這是他唯一的食物。至今，他依然記得那股味道。

　　他想記錄下這股“味道”。

　　第一次把鏡頭對(duì)準(zhǔn)“北漂”時(shí)，他連基本的攝影知識(shí)都不清楚，更別提閃光燈和遮光板怎樣使用了。

　　可他的計(jì)劃卻很宏大、縝密。他把自己的“非營(yíng)利性”攝影計(jì)劃命名為《面孔》，在網(wǎng)上征集志愿者，帖子注明條件“北漂，不分職業(yè)、不分年齡”。他甚至找到律師，制定與拍攝對(duì)象之間的《肖像權(quán)使用授權(quán)書(shū)》。

　　他對(duì)拍攝對(duì)象只有一個(gè)條件：必須在家里拍攝，以保證“最原始生態(tài)的生存狀態(tài)”。

　　起初，這個(gè)平頭小伙子只會(huì)擺拍，“往左一點(diǎn)、對(duì)，對(duì)，把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)”。后來(lái)，這種擺拍對(duì)吳玉征來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是一種“恥辱”。照片出來(lái)后，非但不像紀(jì)實(shí)攝影，反而成了藝術(shù)照。

　　拍攝對(duì)象們往往像是“化了妝”，鏡頭里、外兩種生活狀態(tài)。一個(gè)30歲的女白領(lǐng)住在胡同的小四合院里，堆滿(mǎn)了煤和白菜。她卻要求拍出“雅致的庭院”風(fēng)格。

　　有一個(gè)姑娘找到吳玉征，氣呼呼地表示“你把我拍丑了”，原因是照片的臉上有一顆痘痘。吳玉征卻感到前所未有的興奮。“這就是紀(jì)實(shí)風(fēng)格的你，真實(shí)的，沒(méi)有戴面具的�！彼�笑著回答。

　　事實(shí)上，登上那趟駛往北京的列車(chē)前，這個(gè)來(lái)自新疆的漢族人，1999年大學(xué)畢業(yè)后輾轉(zhuǎn)于西安、重慶、杭州等城市，干過(guò)賣(mài)電腦、推銷(xiāo)員等職業(yè)。他早已厭倦了“漂”的生活。

　　漂到北京后，他成了一名IT文字記者。他一心想拍到“最真實(shí)的北漂生活”。他甚至覺(jué)得拍別人，就是拍自己。

　　他漸漸成為一個(gè)“偷窺狂”。他喜歡觀(guān)察拍攝對(duì)象的家庭環(huán)境，被子是否折疊整齊、地板上有無(wú)積水�；蛘撸�鞋子和垃圾桶的擺放是否凌亂。他通過(guò)這些環(huán)境要素，勾勒出拍攝對(duì)象真實(shí)的生活狀態(tài)。

　　他發(fā)現(xiàn)，“咔嚓幾秒鐘”根本不是一件簡(jiǎn)單的事情。為了保證拍攝效果，吳玉征必然在拍攝前早早上床睡覺(jué)。他要求自己吃飯只到7分飽，接著坐上1個(gè)多小時(shí)的公車(chē)，前往拍攝對(duì)象家里�！奥�悠悠的公車(chē)可以給我思考的時(shí)間”，公車(chē)?yán)铮瑓怯裾饕话銜?huì)設(shè)計(jì)一些簡(jiǎn)單的話(huà)題，與拍攝對(duì)象交流。

　　拍攝開(kāi)始前，他會(huì)和拍攝對(duì)象聊上一會(huì)，了解他們的背景、性格和想法。等待相互間熟悉了，才開(kāi)始架起相機(jī)，按下快門(mén)前，他還會(huì)鄭重其事地警告拍攝對(duì)象：“千萬(wàn)不要笑�！彼�努力把拍攝者調(diào)試到最真實(shí)和放松的狀態(tài)。

　　他把每次拍照，都看作一次奇妙的思想旅行。很多拍攝者后來(lái)都成了他的朋友，成了他生活的一部分。

　　這些照片似乎沒(méi)有改變他的生活，他依然蝸居在租來(lái)的小房子里，為高房?jī)r(jià)苦惱，辛苦地賺錢(qián)養(yǎng)家，不敢要孩子……

　　但這些照片又的確改變了他，至少他不再那么恐懼“與人交往”了。以前，聚會(huì)中，他往往埋頭吃東西，不發(fā)一言。他不上MSN，QQ選擇隱身。面對(duì)陌生人，常常不知道怎么開(kāi)口，他甚至“更希望生活到封閉的世界里”。

　　在他的《面孔》網(wǎng)站上，有人大呼“很好，我支持你”，也有人唱衰“拍得太爛”。他一概未加答理。最近，他更厭倦了媒體采訪(fǎng)，“重復(fù)來(lái)重復(fù)去，就那么幾句話(huà)”。并且他決定“和市場(chǎng)妥協(xié)”，一旦3個(gè)月內(nèi)沒(méi)人前來(lái)繼續(xù)這個(gè)拍攝計(jì)劃，他打算低價(jià)轉(zhuǎn)讓這家網(wǎng)站域名。

　　他想好了，假如可以獲利，第一件事就是，換一臺(tái)更好的相機(jī)。(記者 周凱莉）