(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經(jīng)書面授權)
“政治就是這樣的，最終要靠理性的對話，要靠在對話中尋求妥協(xié)，達到共識。”——曾蔭權
本刊記者/陳曉
身著深色西裝，系一枚藍地紅花的飛龍領結——2005年3月12日晚8點30分，香港特別行政區(qū)政務司司長曾蔭權在香港政府總部記者室，宣布接棒董建華，出任代理特首。
這個曾在年初表示，將于2007年告老歸田的香港政務司司長，在60歲這一年，迎來了政治權力的又一個高峰。
當記者問他是否堅持2007年告老還鄉(xiāng)時，曾回答：“最重要的是，我們知道，現(xiàn)時有新的發(fā)展，我現(xiàn)在面對的工作是要搞好選舉，使香港人盡快得到一個新的特首。另外，我要做好政務司司長的工作，使香港一般經(jīng)濟、社區(qū)方面平穩(wěn)與穩(wěn)定，這是我首要的任務。其它的問題，我現(xiàn)在不會想�！�
雖然6個月后將進行正式的特首競選，但還是有當?shù)卦u論稱“曾蔭權時代”到來。
自稱“喝香港水，流香港血”的曾蔭權，1967年以預科學歷晉身政務官行列，30多年在行政官場內(nèi)步步高升——2001年因陳方安生辭職而接任政務司司長一職，現(xiàn)在又因董建華辭職而任代理特首，成就港產(chǎn)“公務員”的治港傳奇。
警察的兒子，哈佛的碩士
與其他港產(chǎn)高官不同，曾蔭權出身貧寒。父親曾云是一名警察，收入低微。曾家五子一女與父母，一家八口，20世紀50年代居住于香港荷里活警察宿舍。由于是家中長子，曾蔭權很小已經(jīng)要打工幫補家用。
出身警察的父親崇尚“藤條”教育方式。作為家中老大，曾蔭權經(jīng)常會成為父親責打的對象。在他的記憶里，童年幾乎每周都會被打一次。
“我記得小時候無知，買錯了隔夜面包，又給爸爸打一頓。有次他吩咐我買豆腐，我不懂得，買了回來發(fā)現(xiàn)是餿的，又要挨打�！痹@樣對香港媒體回憶說。
但藤條下的教育，無損曾蔭權對父親的敬愛。父親對他們的教育，除了言傳身教外，最重要的一筆就是要求他們記周記。當時曾云長期駐守偏遠的粉嶺，要求曾蔭權和二弟每周寫一篇周記，留待自己周末回家批改，以了解孩子們的學業(yè)和生活情況。這為曾氏兄弟打下了良好的語文基礎。
另一位對曾蔭權影響很大的人，是香港華仁學院的穆嘉田神父。這位曾蔭權最尊敬的老師對學生要求極高，常常因為學生的一點紕漏大發(fā)雷霆。他曾在課堂上朗讀曾蔭權的英文作文，狠斥他文法錯漏，并將他的作文簿擲在地上，吐口水羞辱。這種嚴厲的做法，讓曾蔭權印象深刻，養(yǎng)成了其日后寫作行文嚴謹?shù)牧晳T。
兩位對曾蔭權影響至深的人都性格暴烈，曾蔭權的火暴脾氣也是公開的秘密。
在他出任財政司及政務司司長等高級職位時，在內(nèi)部會議中，曾如果與他人意見不合，也會拍桌子，擲毛巾。多次與曾蔭權爭論西九龍問題的文化評論人胡恩威直言，曾蔭權為人喜怒形于色。
現(xiàn)在每天上班前，曾蔭權會順道到香港中環(huán)花園道若瑟堂祈禱。他說，在禱告中會祈求天主賜他謙遜，因為他自幼霸氣，在爭論中喜歡“死都拗翻生(嘴上不認輸)”。
中學時候的曾蔭權成績只算普通，會考的十一科中，還曾經(jīng)有中國文學及歷史不及格的成績。
因此他仕途一路亨通之后，和青少年學生對話時，也鼓勵他們不要因為一時的成績或一次考試就喪失信心。
預科畢業(yè)，曾蔭權被香港大學建筑系錄取，但由于家庭環(huán)境拮據(jù)，身為家中長子，曾蔭權放棄升學的機會，20歲便投身社會。他的第一份工作是輝瑞藥廠的西藥推銷員，后于1967年考取二級行政主任職系，加入政府公務員行列。
“初入政府做事，同事互相詢問是哪間大學。問到我，我只能說：我未讀過大學�！痹a權回憶起昔日情況，毫不諱言當時身邊多數(shù)同事都戴過“四方帽”，令他覺得自卑，以后他很少提及自己的學歷。
不過，曾蔭權的自卑與遺憾，終于在他的不斷努力下化解。1980年，世界知名的美國哈佛大學，首次招收香港政府高官入讀一年制培訓課程。曾蔭權雖沒有學士學位，卻經(jīng)上司推薦報讀。初時，校方質疑他的入學資格，直至看過他的工作履歷后，終讓他順利入學。他最后取得九科優(yōu)的優(yōu)異成績，成為哈佛的公共行政碩士，也是首位畢業(yè)于哈佛的香港政府高官。
“煲呔曾”造型成就個人風格
1995年3月7日，曾蔭權成為首位華人財政司司長。任命當日，曾蔭權在政府總部會見記者，發(fā)表講話前先向在場每位女記者派一支玫瑰花，笑言是“見面禮”，希望她們?nèi)蘸蟆笆窒铝羟椤薄?/p>
從此，曾蔭權成為香港政壇一顆引人注目的明星。
曾蔭權衣食住行講究，總是西裝筆挺，衣領上結一個與西裝顏色格調(diào)相配的煲呔(領結)。據(jù)稱曾蔭權家里放置了超過一百個領結，分布在衣柜內(nèi)三個架上。他的“煲呔曾”形象，被認為是營造個人風格極為成功的例子。
香港著名時裝設計師鄧達智說，曾蔭權的領結搶眼而不刺眼，有幽默的卡通圖案，甚至有六十年代興起的意大利名牌的迷幻色彩圖案，“打破了高級官員的沉悶，有膽量�！�
另一位時裝設計師文麗賢對曾的衣著也有很高評價，認為他很懂英國人的穿衣文化，在正式場合都穿得很醒目，有教養(yǎng)。
曾蔭權在中學時，曾參加班際英語話劇比賽，演出話劇《The Escape》，講述法國大革命時期，一群被囚禁在巴黎監(jiān)獄的政治犯的逃獄經(jīng)過。在華仁書院的校刊中還可以看到對曾蔭權演技的評價：“演技出眾，發(fā)音清楚自然正確”。他還曾在校內(nèi)獲得羽毛球雙打亞軍。
雖然學生時代的曾蔭權還算活躍，但在好友眼里，現(xiàn)時的他，卻是一個嗜好幾近于零的“悶蛋”。在港府的《香港政府政務職系名錄》中，曾蔭權申報嗜好為：聽音樂和觀鳥。而收藏手表也是他少有的嗜好之一，曾喜歡以購買勞力士來獎勵自己，還不時與太太一起到街口買魚買肉。堂堂新任署理特首，還是街口商販眼中的住家男人。
曾蔭權一直與媒體保持著良好的關系。一位香港報紙的主編告訴本刊，曾經(jīng)常就某個特定的議題，主動請媒體朋友喝茶溝通。
香港“財爺”
1996年3月，曾蔭權迎來首次大考——發(fā)表第一份財政預算案。這份預算案的主題，主要是改善民生，受到市民普遍歡迎。曾蔭權首次以廣東話及英語宣讀他的“處女作”，并在一小時四十五分鐘內(nèi)完成，比歷任財政司的預算案演示文稿來得簡潔。
預算案發(fā)表后翌日，曾蔭權出席電臺節(jié)目，受到不少市民致電贊許。他回憶說，當時做完這份預算案，心下忐忑，但在街頭看到出租車司機對他樹起大拇指，方覺心安，并大受鼓舞。
曾蔭權的理財哲學秉承前一任財政司司長夏鼎基的“積極不干預”政策。但在1997年的金融風暴中，他曾率領政府入市干預。
1997年7月中旬至1998年8月，著名“炒家”索羅斯聯(lián)同其它財力雄厚的“大鱷”，指揮旗下基金大手沽售港元，三度沖擊在港奉行多年的聯(lián)系匯率。猛烈沖擊下，港元兌美元匯率從高位迅速下降，跌勢令香港金融市場亂成一片。各大銀行門前出現(xiàn)一條一條擠兌美元的人龍，情況的緊急是自80年代中以來的首次。
曾蔭權先授權金管局通過外匯市場進行干預。經(jīng)過數(shù)次角力，雖然港府的措施可一挫炒家們的銳氣，但成效有限。
1998年8月14日，港股已下跌接近6500點，是當時近5年的新低，要有效打擊貪得無厭的國際炒家，惟一最可行的辦法，只有政府直接入市干預。
8月14日早上9時半，香港證監(jiān)會主席梁定邦接到曾蔭權通知，港府決定干預股市及期指市場，對抗炒家。
在接下來近半月的“大戰(zhàn)”中，炒家不斷拋空股票，金管局則力接沽盤。經(jīng)過14日的“肉搏”，港府終成功擊退炒家：8月28日恒指以7829點收市，成交額達790億港元，創(chuàng)出單日成交紀錄的歷史性新高。
成功擊退炒家后，曾蔭權在電臺節(jié)目中解釋港府入市的必要性：“炒家所拿走的，不單是金錢，更是香港金融制度的穩(wěn)定和600萬人的信心�！焙髞碓谝淮窝缯垈髅綍r，曾蔭權坦言決定入市前夕，壓力大到半夜驚醒，偷偷落淚。
此后，特區(qū)政府將入市炒作而賺得的豐厚基金，以出售官股盈富基金方式，還富于民。雖然政府入市干預一舉令港府一直奉若神明的“積極不干預”政策由此“破戒”，但同時成就了曾的另一樁得民心之舉。經(jīng)此兩役，曾蔭權民望高企。
根據(jù)香港大學社會科學研究中心的民意調(diào)查，有五成半受訪市民認同政府托市的行動，同時帶動曾蔭權的支持率上升，達65.1%，是回歸以來的新高。
除了在金融風暴中給市民送大禮外，令公眾印象深刻的是曾蔭權利用傳媒透露預算案可能加稅風聲，最終卻連年減稅的“狼來了”手法。
曾蔭權上任之初，以摩西不會向以色列人允諾迦南的樂土為喻，暗示沒有“大禮”給市民。但他的首份預算即把個人免稅額由79000港元增至90000港元。翌年的1997年過渡預算案，曾再次減稅，把個人免稅額增至100000港元。連續(xù)兩年減稅，令香港市民對他好感倍增。
一些經(jīng)濟界人士認為曾的財政政策在當時香港財政儲備豐裕的情況下，雖然做到皆大歡喜，但卻為此后香港步入經(jīng)濟衰退周期的財政赤字埋下伏筆，是“缺乏遠見的財政政策”。但由于擁有豐厚的政府財政儲備和減稅福利，曾蔭權出任香港財政司司長的6年時間，已經(jīng)成為市民緬懷的美好時光。而這段財政司司長的任職經(jīng)歷，是香港市民擁戴曾蔭權履新代理特首的重要民意基礎。
曾蔭權的“香港家書”
2001年2月13日，曾蔭權出席香港青年協(xié)會的活動，與900多名中學生對談，當有學生問他，如董建華邀請他出任政務司司長，他會否婉拒時，他道出了一個小“秘密”：董建華找他商量政務司司長人選時，自己三次表示希望留任財政司司長現(xiàn)職。
兩天之后，董建華正式宣布，中央政府任命曾蔭權出任第二任政務司司長。
事后有人指責曾蔭權事前的聲明“口不對心”。但曾蔭權否認說，“過去34年，做過20個職位，經(jīng)過19次調(diào)動。每次調(diào)動，從未試過老板叫我調(diào)任，我會拒絕、婉拒或者反對。”曾認為這是公務員最重要的守則。
一位香港資深政治新聞記者告訴本刊，在三十多年的官場沉浮中，從不違逆上司，是曾蔭權的一個特色。他秉承政治中立的政策，忠于上司的施政方針和理念。媒體對他的評價是一個非�！肮倭拧钡娜耍杭粗O熟公務員體制的行事規(guī)則，又公事公辦。
但政務的處理上，曾給人的一貫印象是作風硬朗，不會議而不決。在西九龍娛樂區(qū)單一招標事件中，雖然受到媒體和公眾的非議，曾仍強力推行，并多次對文化界代表表示，西九龍問題，談不攏不如“一拍兩散”。
曾蔭權做事的另一個有趣的風格是，喜歡引用電影名稱議政。早在1994年任庫務司時，他呼吁學者應該挺身維護香港政府理財哲學，不要做《沉默的羔羊》。談到政府財政狀況具透明度時，他將之比擬為《本能》的女星一樣，政府根本毫無隱藏。
在2005年1月6日的立法會議上，曾蔭權在《西九龍文娛藝術區(qū)發(fā)展計劃動議》的致辭里，回應議員楊森和梁國雄批評數(shù)碼港是純地產(chǎn)項目，政府在其間向地產(chǎn)商輸送利益時，引用時下熱播的《功夫》作為自己的說辭�！艾F(xiàn)正上映由周星馳主演的電影《功夫》，舉世矚目，這部電影是由先濤數(shù)碼公司在數(shù)碼港制作的，我有四張先濤給我的贈券，我送一張給楊議員，也送一張給梁議員，希望他們研究一下數(shù)碼港的威力。”
香港社會最敏感的話題就是政制改革。去年5月1日，曾蔭權透過香港電臺《香港家書》節(jié)目，表明了自己的態(tài)度�！断愀奂視肥且粋�請香港學者、議員、官員及社會人士，以書信形式分析社會現(xiàn)象，細述個人感受的節(jié)目。
曾蔭權在這個節(jié)目中說，“面對當前的局面，我們最要緊的，不是只顧各自為自己的政治見解吶喊，而是冷靜下來，清晰及認真地考慮，如何在社會意見紛紜當中，理出一個彼此都可以接受的頭緒來，建立共識，好讓香港政制繼續(xù)穩(wěn)步向前發(fā)展。”-(中新社香港分社記者張淑琴對本文亦有貢獻)
曾蔭權履歷
年齡61歲(1944年10月7日在港出生)
家庭妻子鮑笑薇；育有兩名兒子曾慶衍和曾慶淳
1964年香港華仁書院預科畢業(yè)
1967年加入政府任二級行政主任
1970年考獲政務官，任職離島理民府
1977年升任高級政務官，借調(diào)馬尼拉亞洲開發(fā)銀行工作，研究菲律賓和孟加拉的供水系統(tǒng)及鐵路發(fā)展計劃
1981年獲政府保送到哈佛大學進修公共行政學碩士
1985年任副常務司，負責落實《中英聯(lián)合聲明》
1991年任貿(mào)易署署長及總貿(mào)易談判代表
1993年晉升為庫務司
1995年任首位華人財務司
1997年任特區(qū)首位財政司司長，同年獲英國頒英爵級司令勛章(KBE)
2001年任政務司司長
2002年獲頒授大紫荊勛章
2005年任香港特別行政區(qū)代理特首
