“海到天邊誰(shuí)著岸,山登絕頂金為峰”。此為素有“巴蜀鬼才”的魏明倫先生在華山之巔贈(zèng)予金庸的聯(lián)句。如果有“年度最肉麻漢語(yǔ)”這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),我會(huì)毫不猶豫地投出嚴(yán)肅而真誠(chéng)的一票給魏先生。設(shè)若“諂媚”是種液態(tài)的東西,這十四個(gè)漢字則有如水面上的浮尸,已被浸泡得面目全非,散發(fā)著腐爛的氣息。
果然是“巴蜀鬼才”,這等鬼話也原只有“鬼才”方說(shuō)的出口。這幅勉強(qiáng)可稱作對(duì)聯(lián)的對(duì)聯(lián),很難不令我想起日月神教教眾獻(xiàn)給東方不敗的諛辭“文成武德,仁義英明,千秋萬(wàn)載,一統(tǒng)江湖”?磥(lái),想做“雕俠”上官云的人還不在少數(shù)呢!
彼時(shí)的金庸頭腦不可謂不清,筆鋒不可謂不辣,他在《笑傲江湖》中用一個(gè)虛擬的雌雄同體的江湖人重復(fù)并揭批了一個(gè)愚昧?xí)r代的“偶像崇拜”狂潮。然而時(shí)過(guò)境遷,別具諷刺意味的是,剛剛在幾天前,金庸自己卻坐在了東方不敗與任我行曾經(jīng)坐過(guò),至今臀溫猶存的“寶座”上。
巍峨華山,經(jīng)“金大俠”貴足一踏已非西岳,實(shí)為陰氣森森之黑木崖也。
顯然,此時(shí)的金庸早非彼時(shí)的金庸了。歲月的更迭居然有莫大的魔力,一位堅(jiān)定的反“造神運(yùn)動(dòng)”者登上神位不過(guò)才用了區(qū)區(qū)幾十年。和以往不同的是,昔日是“拜金主義者”將他推向神壇,今天是金庸自己踏上了神壇幻化為神祗,完成了由“半推半就”向“羅帶輕分”的過(guò)渡。
主觀上的墮落正如北方人所說(shuō)的“作死”,作為墮落主體的人總會(huì)認(rèn)為自己是在向上的過(guò)程,所以說(shuō)“作死”本不是一種死法,卻和其他的尋死方式一樣都能達(dá)到同樣目的。在“金大俠”快活地下墜的過(guò)程中,此次“華山論劍”的組織者與那些所謂的文人們起到的是加速度的作用。
伏爾泰說(shuō):即使上帝不存在,也要造一個(gè)出來(lái)。在沒有一位領(lǐng)袖可以膜拜的時(shí)代并不要緊,人們依然會(huì)找到一位可以成神的坯子進(jìn)行加工后制作以供自己頂禮。我一直很奇怪有些國(guó)人不可思議的偶像饑渴,現(xiàn)在明白了,如嬰兒之于母乳,如植物之于陽(yáng)光,對(duì)于某些人來(lái)說(shuō),偶像缺失實(shí)在是一件極其嚴(yán)重的事情。
因?yàn)橛腥怂茉炝舜髠b,其人格力量就偉大如俠,這種“順理成章”的道理實(shí)在是莫名其妙,對(duì)此錢鐘書保持著充分的警惕:吃過(guò)雞蛋,未必要看下蛋的雞。但顯然,金庸先生是并不介意他的追隨者們瞻仰“產(chǎn)過(guò)蛋”后的自己的。
或許金庸先生并不知道滿足一小部分人對(duì)他的瞻仰欲,是建立在一大部分人“埋單”的基礎(chǔ)上,或許金庸先生陶陶然于他的追隨者對(duì)他的“愛”而忽略其他一切可以“不計(jì)”的東西。譬如因?yàn)榻鹩瓜壬牡絹?lái),華山為此封山八小時(shí),直接損失門票收入400余萬(wàn)元。又譬如金庸赴法門寺參禪,當(dāng)?shù)爻鰟?dòng)了上百名警力。前者我讀出的潛臺(tái)詞是這筆不小的損失必有“冤大頭”來(lái)分擔(dān),數(shù)以千計(jì)的游客因?yàn)橐蝗酥识粍儕Z了游覽華山的權(quán)利;后者則為疑問:上百名人民警察只為一個(gè)人出警,試問他們的天職是保護(hù)人民還是保護(hù)一人,而人民警察的工資是來(lái)源于納稅人還是那天他們所保護(hù)的那個(gè)人?
以“口銳者,天鈍之”為銘的賈平凹先生也不肯讓“巴蜀鬼才”專美于“大俠”之前,捧了一頂“一代文豪”的帽子慷而慨之,殊不知黑木崖上是不產(chǎn)文豪的,東方教主倒是有的。
嗚呼!文人若想自甘下賤了,胡屠戶那只殺豬的手都打醒不得。
來(lái)源:青年時(shí)訊 作者:王謹(jǐn)