4月21日，舉國哀悼青海玉樹地震罹難同胞。傷逝之情，在每一平方公里上蔓延；13億國人，因巨災(zāi)更感生命共同體的休戚共鳴。

　　在每一次的災(zāi)難面前，我們痛惜生命的脆弱，也祈禱生命的堅強(qiáng)。倒下的，要再建起來，失散的，要再聚起來，錯過的，要去補(bǔ)起來。一直在進(jìn)行的搶救與捐助，此時此刻的悲慟與眼淚，日益彰顯的生命尊嚴(yán)與國家責(zé)任，也全都是彌足可貴的沉淀，不止傳播留存在紙面上、聲音中、光電里，更會成為我們民族心理基因的一部分，相扶相攜，守望彼此。

　　痛定思痛，一片廢墟上的重建，將為這份生命的堅強(qiáng)寫下注解。

　　國家主席胡錦濤在玉樹孤兒學(xué)校的黑板上，寫下十二個字：“新校園，會有的！新家園，會有的！”這是一份不離不棄、莫失莫忘的承諾。校園里，有知識，有真理，有孩子，有薪盡火傳百折不撓連綿不絕的教育與學(xué)習(xí)，這里原本就是人類生生不息而能走向強(qiáng)大的基地，任何一個國家與民族，概莫能外。在一片廢墟之上，最先站立起來的，可以不是機(jī)關(guān)的大樓，可以不是工廠的廠房，可以不是市場的商鋪，甚至也可以不是安民的住所，必定要有堅固而溫暖的校舍；最先響起來的，必定要有朗朗的讀書聲，那是震后復(fù)蘇的開始和標(biāo)志，也是國家和民族的未來。

　　重建玉樹，是要在傷心地上再造新家園。昨日的種種不可追留，而從此的開始，則非有最務(wù)實(shí)的態(tài)度、最細(xì)致的心思、最耐心的堅持與最切實(shí)的責(zé)任感不可。關(guān)于玉樹的整體重建方案，媒體已略有報道：三年時間，完成主體，再有兩年，玉樹州首府將成為高原生態(tài)型旅游城市。

　　相信積累了重建汶川的經(jīng)驗(yàn)，此次的玉樹再造應(yīng)當(dāng)可以步步為營。而無論是怎樣的時間安排，也無論是怎樣的定位，重建玉樹新家園，在鋼筋水泥的工程之外，尚有民眾心理的重建、社會安排的重建、家庭結(jié)構(gòu)的重建等也是關(guān)鍵。國家的經(jīng)濟(jì)支持無需多論，社會力量也正善心蓬勃，只是災(zāi)區(qū)群眾的處境，需有不圖表面只爭朝夕的努力，而重建的千頭萬緒，一一落地，又無不是具體利益的安排與分配。重建新家園的系統(tǒng)工程中，效率與公義的把握與保證，想必才是最能告慰死者、安撫災(zāi)區(qū)同胞的重點(diǎn)。

　　在災(zāi)區(qū)玉樹一地之外，也同樣有不可忽視的重建任務(wù)。前幾日，國產(chǎn)電影《唐山大地震》的預(yù)告片發(fā)布，短短兩分鐘的鏡頭，壓抑、悲愴而艱苦。有網(wǎng)友留言：“這一切讓人落淚，不僅僅因?yàn)樘粕降哪且粓龅卣稹！睆腻X鋼先生的報告文學(xué)，到今天的電影表述，國人對銘刻在民族身骨之上的苦難，有了越來越多的記憶與理解。

　　是的，不僅僅只有眾志成城、萬眾一心與不屈不撓，才值得表達(dá)與記錄，那些個體的無助、掙扎與漂泊，那些真正的脆弱、痛苦與絕望，那些因此而持續(xù)不斷的心靈余震與生活陰影，也是災(zāi)難的細(xì)節(jié)，也是我們的精神密碼，更是到達(dá)生命關(guān)懷的起點(diǎn)與路徑。

　　正如耶路撒冷有哭墻，猶太人可以在那里摩挲苦難的歷史。我們今天在每一場大災(zāi)難之后，也設(shè)立了全國哀悼的時間，寄托哀思，鼓舞生命。而在這一天之后，我們還需要更多的筆墨與形態(tài)，去記錄、去記憶、去喚醒、去共鳴……即便是在多年之后無關(guān)周年的任何時間，一個人，可以獨(dú)自面對一本書，掩卷沉思，一群人，可以在同一塊銀幕下，潸然淚下。一個民族，必定因此更加命運(yùn)與共、心靈相通、血肉相連，所以而更加堅強(qiáng)。這，也是一種重建。