“在這些臉龐上，你看不到奴性”

　　1955年的國慶典禮上，西蒙娜·德·波伏瓦與讓·保羅·薩特出現(xiàn)在觀禮臺上，波伏瓦一邊觀察，一邊思考普通民眾與毛澤東之間的關(guān)系。“在這些臉龐上，你看不到奴性，在他們眼里你也看不到那種空洞的注視；你看到的是情感。”波伏瓦認為新鮮就是進步中的中國的顯著特點。

　　當時薩特是西方世界極具影響力的哲學家和文學家；波伏瓦的《第二性》也已產(chǎn)生廣泛影響。他們對新中國的感同身受，對西方國家重新認識新的中國，無疑會產(chǎn)生強烈效果。1955年4月的萬隆會議上，周恩來總理邀請世界各國人士“來看看中國”。因此，邀請外賓觀禮成了重要的外交策略。

　　“中國十年內(nèi)就完成了百年大業(yè)，這只能用奇跡來形容其發(fā)展的變化了。” 1959年10月1日，阿富汗代表團團長舍爾扎德在觀禮后不由地贊嘆道。

　　這次大慶觀禮臺隊伍十分龐大，據(jù)外交部檔案統(tǒng)計，那一年前來觀禮的外賓有1981人，而在廣場內(nèi)外觀禮的首都群眾有70萬人，這是新中國成立后國慶典禮活動人數(shù)最多的一次。前駐瑞典大使唐龍彬和前駐新西蘭大使張龍海對這次大慶印象深刻，這一次前來觀禮的外賓上天安門城樓的有292人，而包括中國領(lǐng)導人和外賓在內(nèi)的主席臺人數(shù)也達到80人。

　　這還是在事先壓縮了，當時中央給外交部的一份文件顯示，“由于目前國內(nèi)市場供應緊張，大躍進的任務又很重，所以中央書記處決定，要嚴格控制國賓觀禮的外賓人數(shù)。”當天北京的天氣很好，以赫魯曉夫為首的蘇聯(lián)領(lǐng)導人團隊和那些社會主義國家主要領(lǐng)導人等提前十幾分鐘就到達了城樓上，9時55分，毛澤東、周恩來等黨和國家領(lǐng)導人登上天安門城樓。毛澤東一一和貴賓們握手，點頭示意，沒有寒暄，“時間上實在來不及，必須保證大典10點準時開始。”大使們說。隨即，一干領(lǐng)導人來到了城樓外的主席臺處。

　　由于人數(shù)眾多，天安門城樓檢閱臺第一排的位置被擠得滿滿的，工作人員只好招呼著中國的一些領(lǐng)導人向兩側(cè)平臺上疏散開來，避免擠在一起。據(jù)大使們回憶，“當時毛澤東左邊是捷克的總統(tǒng)諾沃提尼，右邊緊挨著的就是赫魯曉夫，兩位外國元首分別挨著劉少奇主席和周恩來總理等。當天的排序基本上就是外賓和我方領(lǐng)導人穿插開來�！�

　　上午10點，大典正式開始，閱兵時，取消了三輪摩托車方隊和口徑在100毫米以下的地炮、高炮方隊，徒步方隊橫排面由20人增加到24人。頭上飛機一排5架，3分鐘過一排從天安門上空飛過。當毛澤東乘坐敞篷車檢閱部隊的時候，群眾一遍遍高呼“毛澤東萬歲”，此時，在觀禮臺上的幾內(nèi)亞政府代表巴里·迪亞萬杜笑著跟身邊的工作人員說：“看來毛澤東在全國的威信都是很高的呀，他和周恩來總理在我們非洲也是最深入人心的�！�

　　幾個政府代表團在觀禮后情緒都十分興奮，阿爾及利亞副團長更是激動地說：“帝國主義污蔑共產(chǎn)主義是災難，最好讓美國人來看看，我倒很愿意有這樣的共產(chǎn)主義災難�！蓖黹g8時舉行了煙火晚會，當時天安門上的中心區(qū)域左右各設(shè)八個小圓桌，都備有茶點，蘇捷黨政代表團各占了兩張桌子，而其他黨政代表團各占了一張桌子。