(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))

　　邁向高邊疆

　　人長(zhǎng)大了，要走出搖籃；人類成熟了，要走出地球。

　　早在古代，希臘神話里就有插著蠟翅膀飛向太陽(yáng)的伊卡洛斯少年，中國(guó)神話里有逐日的夸父和奔月的嫦娥。自此，人類遨游太空的夢(mèng)想從未停止過(guò)。

　　從40多年前蘇聯(lián)宇航員列昂諾夫走出飛船的那一刻起，人類迄今已進(jìn)行100多次太空行走。

　　中國(guó)的神舟七號(hào)飛船正在等待最后的發(fā)射。這一次將有1名宇航員走出飛船，成為中國(guó)太空行走第一人。

　　中國(guó)對(duì)太空的拓邊，不始于此，但中國(guó)人在人類開(kāi)拓的太空邊疆上行走，這是第一次。無(wú)論是技術(shù)攻關(guān)、產(chǎn)品研制、宇航員訓(xùn)練，還是任務(wù)組織指揮，都將面臨前所未有的挑戰(zhàn)。

　　在“神七”即將發(fā)射之際，本刊講述人類太空行走的故事，講述“神七”圍繞太空行走而做的特殊設(shè)計(jì)，為讀者提供一個(gè)觀看“神七”的指南。

　　科幻小說(shuō)家保羅·萊文森曾說(shuō)：“進(jìn)入太空最重要的理由，是要進(jìn)一步了解我們?cè)谟钪嬷械奈恢茫�進(jìn)一步了解人的生命在宇宙中的意義——凡是晚上抬頭望過(guò)星空的人，都對(duì)這個(gè)世界提出這樣的問(wèn)題�！�

　　比天空寬廣的是心靈。對(duì)太空的拓荒，最終是對(duì)心靈的拓荒。

　　中國(guó)太空“第一步”

　　相對(duì)于之前的“神六”，“神七”將實(shí)現(xiàn)太空行走，最大的挑戰(zhàn)是提供可靠的艙外航天服和氣閘艙

　　★ 本刊記者/蔡如鵬

　　9月20日，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。

　　神舟七號(hào)飛船端坐在70米高的長(zhǎng)征二號(hào)F運(yùn)載火箭上，沿著一條1500米長(zhǎng)的無(wú)縫鐵軌，經(jīng)過(guò)1小時(shí)零5分的垂直移動(dòng)，順利轉(zhuǎn)運(yùn)至發(fā)射架下，等待最后的發(fā)射。

　　據(jù)中國(guó)載人航天工程新聞發(fā)言人早前宣布，神舟七號(hào)載人航天飛行將于9月25日至30日擇機(jī)實(shí)施，屆時(shí)，將有3名航天員組成飛行乘組。其中一人將走出飛船，成為中國(guó)太空行走第一人。

　　一位知情的航天專家告訴《中國(guó)新聞周刊》，由于要進(jìn)行出艙活動(dòng)，神舟七號(hào)的技術(shù)難度和風(fēng)險(xiǎn)性要比此前的飛行大很多，無(wú)論是技術(shù)攻關(guān)、產(chǎn)品研制、航天員訓(xùn)練，還是任務(wù)組織指揮，都面臨前所未有的挑戰(zhàn)。

　　中國(guó)載人航天工程火箭系統(tǒng)顧問(wèn)組組長(zhǎng)黃春平透露，發(fā)射首選時(shí)間定于9月25日晚9點(diǎn)10分。太空行走預(yù)計(jì)在26日或27日的下午或晚上進(jìn)行，隨后飛船將于28日返回地面。

　　沒(méi)有路的行走

　　航天員將在神舟七號(hào)附近進(jìn)行40分鐘的太空行走,“一手拉著艙外的扶手，一手進(jìn)行操作”

　　《國(guó)際太空》雜志副主編龐之浩告訴《中國(guó)新聞周刊》，太空雖然浩瀚美麗，但不具備人類生存所必需的條件，到處潛伏著致命的危險(xiǎn)。這些危險(xiǎn)包括高真空、缺氧、極度的溫差變化、可怕的宇宙輻射和隨時(shí)光顧的微流星以及空間垃圾。

　　1971年6月30日，前蘇聯(lián)“聯(lián)盟”11號(hào)飛船返回地球時(shí)，返回艙一個(gè)與外界連通的壓力閥門被震開(kāi)，空氣迅速漏光。艙內(nèi)三名航天員暴露在真空中，急性缺氧，液體沸騰(液體的沸點(diǎn)隨著氣壓的降低而下降，真空可導(dǎo)致液體迅速沸騰、汽化)，在幾十秒內(nèi)停止了呼吸。

　　為了確保首次太空行走的成功，中國(guó)不僅做了精心準(zhǔn)備，而且將發(fā)射時(shí)間推遲了將近一年。

　　2005年神舟六號(hào)成功完成載人飛行返回，中國(guó)載人航天工程辦公室主任唐賢明曾對(duì)外界宣布，“2007年我們要實(shí)現(xiàn)航天員出艙，在太空行走”。

　　此后不久，當(dāng)時(shí)的國(guó)防科工委(現(xiàn)國(guó)防科工局)主任張?jiān)拼ㄔ谙驔Q策層匯報(bào)進(jìn)展時(shí)表示，從技術(shù)方面考慮，2007年11月就可具備發(fā)射飛行的條件。但國(guó)務(wù)院高層批示，“不搶時(shí)間，各方面的工作要做細(xì)做好”。發(fā)射時(shí)間因此推遲至次年三四月間。

　　“到了2008年4月，由于其他方面的原因，包括環(huán)境因素，再次推遲半年�！币晃恢�情人說(shuō)。

　　盡管做了周密的準(zhǔn)備，但并不意味著到時(shí)的太空行走會(huì)變得輕松。

　　太空中沒(méi)有路。龐之浩說(shuō)，航天員移動(dòng)身體更多的是靠手，而不是腳。因此，把出艙活動(dòng)稱為“太空行走”或“太空漫步”并不準(zhǔn)確。

　　在太空中活動(dòng)也不像看上去那樣輕松自如。有一次，美國(guó)航天員戈登,打算走出“雙子星座”飛船，將一根繩索系在飛船頂端。由于沒(méi)有手腳固定裝置，戈登半天也沒(méi)完成任務(wù)。最后，他不得不“騎”在飛船上，用腿來(lái)固定身體，被艙內(nèi)的指令長(zhǎng)戲稱為“騎飛船的牛仔”。

　　戈登后來(lái)回憶說(shuō)：“這是一個(gè)非常簡(jiǎn)單的操作，我在地面進(jìn)行過(guò)多次訓(xùn)練，最多30秒就能完成，但在太空行走中竟然花了30分鐘。我知道太空作業(yè)比地面要困難得多，但沒(méi)想到會(huì)如此困難�！�

　　“這是因?yàn)樵谔�空行走沒(méi)有著力點(diǎn)，體力消耗很大，而且沒(méi)有任何辦法減少這種體力消耗。”龐之浩說(shuō)。

　　據(jù)悉，航天員將在神舟七號(hào)附近進(jìn)行40分鐘的太空行走。中國(guó)載人航天工程飛船系統(tǒng)原總設(shè)計(jì)師戚發(fā)軔說(shuō)，出艙后，航天員將“一手拉著艙外的扶手，一手進(jìn)行操作”，取回事先放在艙外的科學(xué)實(shí)驗(yàn)裝置。屆時(shí)，飛船還將釋放一顆小衛(wèi)星，同步傳回航天員在艙外活動(dòng)的畫面。

　　一套衣服一艘船

　　“艙外航天服是最難的一個(gè)，它的研制進(jìn)度決定了發(fā)射時(shí)間”

　　美國(guó)人在登月之前，曾搞了一個(gè)雙子星座計(jì)劃積累經(jīng)驗(yàn)。這項(xiàng)計(jì)劃前后共進(jìn)行了5次太空行走，為阿波羅航天員最終在月球上行走提供了寶貴的經(jīng)驗(yàn)。其中，最重要的一條就是“要確保太空行走的安全，最好的手段是提供可靠的艙外航天服”。

　　龐之浩對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)，艙外航天服就像一艘五臟俱全、功能完備的“柔性小飛船”，不僅可以把航天員與太空的惡劣環(huán)境隔開(kāi)，防止強(qiáng)輻射、微流星和空間碎片對(duì)航天員的傷害，還能提供一個(gè)確保航天員生命安全的生存環(huán)境。

　　艙外航天服的氣壓調(diào)節(jié)是關(guān)鍵，不能出現(xiàn)一絲漏氣，否則將危及航天員的生命。龐之浩，即使俄美在實(shí)現(xiàn)太空行走40多年后的今天，他們的艙外航天服仍時(shí)常出現(xiàn)問(wèn)題。

　　美國(guó)航天員塞爾南一次執(zhí)行太空行走任務(wù)，用力過(guò)猛，導(dǎo)致艙外航天服的背部外層破裂，他的后背很快就被強(qiáng)烈的太陽(yáng)光灼傷。最后，塞爾南不得不在另一名航天員的幫助下才得以返回艙內(nèi)。

　　2007年，美國(guó)“奮進(jìn)”號(hào)航天飛機(jī)的兩名航天員在艙外作業(yè)，其中一人發(fā)現(xiàn)自己左手手套出現(xiàn)一個(gè)小洞。雖然沒(méi)有穿透到里層，但地面人員還是要求他返回密閉艙。這名航天員不得不提前兩小時(shí)結(jié)束他的太空行走。

　　一位航天專家告訴《中國(guó)新聞周刊》，在神舟七號(hào)需要攻克的難關(guān)中，“艙外航天服是最難的一個(gè)，它的研制進(jìn)度決定了發(fā)射時(shí)間”。

　　中國(guó)載人航天工程新聞發(fā)言人近日對(duì)媒體說(shuō)，中國(guó)自主研制的艙外航天服，已經(jīng)過(guò)專家嚴(yán)格評(píng)審，各項(xiàng)技術(shù)指標(biāo)完全滿足神舟七號(hào)飛行任務(wù)需要。這位發(fā)言人還透露，艙外航天服每套總重量約120公斤，造價(jià)3000萬(wàn)元人民幣左右。

　　據(jù)《中國(guó)新聞周刊》了解，盡管中國(guó)自主研制的艙外航天服已通過(guò)評(píng)審，但為了航天員的安全，仍向俄羅斯購(gòu)買了一套艙外航天服。最終選哪套出艙，還要根據(jù)最后性能對(duì)比的結(jié)果決定。如不出意外，神舟七號(hào)航天員將穿著“中國(guó)制造”的航天服出艙，完成具有歷史意義的太空行走。

　　根據(jù)航天員出艙時(shí)是否系帶，太空行走可分為“臍帶”式和“自主”式兩種。

　　“臍帶”式行走是用一條系帶把航天員與航天器像嬰兒與母體一樣連接起來(lái)，航天員在艙外活動(dòng)時(shí)所需的氧氣、壓力、電源和通訊等生命保障系統(tǒng)都由這條“臍帶”提供。

　　這種方式簡(jiǎn)單、安全，技術(shù)容易實(shí)現(xiàn)，但缺點(diǎn)是受“臍帶”長(zhǎng)度的限制，航天員只能在航天器附近活動(dòng)，太遠(yuǎn)容易出現(xiàn)“臍帶”纏繞，使航天員像嬰兒一樣窒息死亡。

　　蘇聯(lián)在太空行走第一人列昂諾夫出艙以后，美國(guó)從“阿波羅”飛行開(kāi)始，航天員在太空行走時(shí)都不再使用“臍帶”式，而采用“自主”式，即航天員在太空行走時(shí)使用一種外形像一個(gè)大背包的便攜式生命保障系統(tǒng)。

　　1984年，美國(guó)航天員布魯斯·麥克坎德利斯二世背著噴氣式發(fā)動(dòng)機(jī)，完全脫離“挑戰(zhàn)者”號(hào)航天飛機(jī)進(jìn)入太空。

　　麥克坎德利斯二世背上的噴氣式發(fā)動(dòng)機(jī)看上去更像是一把椅子，也有人稱它為“太空摩托”。它屬于載人機(jī)動(dòng)裝置，能夠?yàn)楹教靻T移動(dòng)提供動(dòng)力，并可控制移動(dòng)的方向和速度。

　　“自主”式行擴(kuò)大了航天員的活動(dòng)半徑，使他們可以到遠(yuǎn)離航天器100米的空間活動(dòng)。但這也增加了危險(xiǎn)，一旦發(fā)生事故，航天員可能就再也回不來(lái)。

　　據(jù)《中國(guó)新聞周刊》了解，神舟七號(hào)航天員將采用“自主”式太空行走，不需要“臍帶”為航天員提供保障。但為了安全，仍會(huì)在航天員與飛船之間系一根安全繩。