太多的人被稱作“最末一位名士”。這是17世紀(jì)初耶穌會(huì)傳教士們?cè)诮o他們的歐洲聽眾講解中國(guó)文化時(shí)，從西塞羅及古羅馬其他作者那里借用的一個(gè)詞。且不管這個(gè)詞總是把才女排除在外(王世襄的夫人袁荃猷就是在其最杰出者之列)，從另外一個(gè)角度看，這個(gè)詞也是不合適的。它似乎認(rèn)為中國(guó)歷史文化的研究是在其終了而從未不是處于開始階段；它錯(cuò)在推斷研究過(guò)去事的人，多少必屬于過(guò)去。盡管在所有其他才學(xué)之外王世襄深通中國(guó)古代文字，用這個(gè)表面上誘惑人的詞來(lái)描述他的事業(yè)和品格也特別不合適。相反，我們今天尊敬王世襄，不僅因他在漫長(zhǎng)而多產(chǎn)的人生當(dāng)中很注意吸收前人的成就，實(shí)際上，更是由于他表現(xiàn)了有中國(guó)特色的現(xiàn)代性文化。這種現(xiàn)代性的文化形成于他出生的1914年前后的年代中。那一代的知識(shí)分子在重新評(píng)價(jià)一些文化傳統(tǒng)的要素時(shí)，認(rèn)為其價(jià)值受到文化與社會(huì)中保守主義因素的影響而被低估了。他們研究的范圍中，包括白話小說(shuō)、最早的書籍插圖、建筑和環(huán)境史以及中國(guó)科技傳統(tǒng)的保護(hù)——其研究常常利用過(guò)去被忽視的工匠們口口相傳的知識(shí)；還包括被前輩學(xué)人珍愛(ài)把玩、卻罕有認(rèn)真系統(tǒng)探討的物質(zhì)文化，那一代知識(shí)分子也決定填補(bǔ)這些空白。他們冀求將構(gòu)建中國(guó)的過(guò)去作為構(gòu)建中國(guó)的未來(lái)的途徑。作為愛(ài)國(guó)者和國(guó)際主義者，他們又冀求在不低估其他文化的同時(shí)，給予中國(guó)文化更高的重視。王世襄的研究正應(yīng)該置于這種愛(ài)國(guó)主義和國(guó)際主義的情境中來(lái)認(rèn)識(shí)。

　　使他蜚聲國(guó)際的著作是有關(guān)中國(guó)家具史的。早在1940年之前，明代的家具就已成為歐美學(xué)者的研究對(duì)象，但是他們錯(cuò)誤地認(rèn)為，中國(guó)古典家具的藝術(shù)成就在其產(chǎn)生地?zé)o人研究、被忽略以至被低估了，在某種意義上他們還將其歸功于西方的“發(fā)現(xiàn)”。王世襄不僅用他多年的研究，也借助為國(guó)外所不了解的收藏鑒賞的有緒傳統(tǒng)，指出了家具的研究在中國(guó)現(xiàn)代性文化的創(chuàng)造中占據(jù)著重要的核心位置。

　　王世襄訪問(wèn)英倫時(shí)，我還在維多利亞和阿爾伯特博物館擔(dān)任管理員，負(fù)責(zé)博物館名貴的中國(guó)家具。如今我站在這些家具或其他中國(guó)展品之前，腦海中首先浮現(xiàn)的往往是王世襄那時(shí)告訴過(guò)我的東西。在我的記憶中，他講解時(shí)從沒(méi)有半點(diǎn)要人領(lǐng)情或不耐煩的語(yǔ)調(diào)。眾多的知識(shí)使王世襄感受到樂(lè)趣，這些樂(lè)趣通過(guò)他的寫作傳播給國(guó)際觀眾；同時(shí)，他本人也和眾多的國(guó)際人士接觸，使之受到感染。萬(wàn)分榮幸我也是其中的一個(gè)。

　　王世襄一生的事業(yè)是圍繞著保護(hù)文物、保存那些孕育了文物的文化實(shí)踐而展開，但他保護(hù)文物絕不是為了一己之私。一個(gè)真正的愛(ài)國(guó)者有信心認(rèn)為中國(guó)文化遺產(chǎn)是值得全世界留存的珍寶，這種信心讓王世襄對(duì)他所花費(fèi)的時(shí)間和極為豐富的知識(shí)毫不吝嗇。他認(rèn)識(shí)到今天的成就只是明天的基礎(chǔ)——又是這種大學(xué)問(wèn)家的謙遜讓王世襄如此無(wú)愧于這項(xiàng)表彰跨文化交流領(lǐng)域的杰出成就大獎(jiǎng)。

　　[英] 柯律格(胡世平譯，本文有刪節(jié))

　　柯律格：中國(guó)美術(shù)史專家，現(xiàn)任教于牛津大學(xué)。與王世襄相識(shí)多年。2003年荷蘭克勞斯親王基金會(huì)有文介紹獲最高榮譽(yù)獎(jiǎng)的十人。本文是基金會(huì)請(qǐng)他撰寫介紹王世襄的文章，原題為“靈感的共鳴與萬(wàn)物”。