6月26日，美國搖滾巨星邁克爾·杰克遜突然逝世。當(dāng)天某出版社就確定了有關(guān)這位搖滾巨星的圖書選題；30日該社編輯便拿到了樣書；兩天后，一本13萬字的邁克爾·杰克遜傳記已火熱出爐擺在了書店里。整個(gè)過程，用時(shí)不過7天，其中內(nèi)容寫作只花了兩天。一位讀者在網(wǎng)上留言說，這是在用做新聞的方式做圖書，用開車來比喻的話，就是出書的“飆車”。

　　出書“飆車”引發(fā)廣泛爭議。這樣的快書好不好？它對圖書出版、創(chuàng)作質(zhì)量乃至文化生態(tài)會產(chǎn)生怎樣的影響？

　　不能用歷史文學(xué)的價(jià)值評價(jià)快書

　　黃芝曉

　　流行音樂巨星邁克爾·杰克遜去世，世界各地的歌迷都在以自己的方式悼念心中的偶像。在洛杉磯斯臺普斯中心，群星薈萃舉行了悼念專場演唱會，為他送行。在中國，一些歌星發(fā)起了紀(jì)念他的演唱會，歌迷們?yōu)樗�設(shè)立紀(jì)念網(wǎng)站。一位流行音樂偶像受到了如此隆重的紀(jì)念。

　　同時(shí)，出版商很快出版了有關(guān)邁克爾·杰克遜的“快書”，而這種“快書”受到了質(zhì)疑。其實(shí)，我覺得這大可不必上綱上線。

　　出版商抓住這個(gè)商機(jī)，在短短一周內(nèi)出書，為的是滿足讀者和粉絲們的好奇心，掙到名人傳記熱的第一桶金，這是很正常的商業(yè)行為。從某個(gè)意義上來說，快書還為許多想在短時(shí)間內(nèi)了解邁克爾·杰克遜的人們提供了便利，可以說這也是一種懷念的方式，勾起了許多粉絲對偶像的記憶和情感。

　　另外，“快書”是對邁克爾·杰克遜生平情況的大致介紹，不能從評價(jià)歷史、文學(xué)作品價(jià)值的角度來評價(jià)它，更不能把它當(dāng)作正史、傳記等文學(xué)作品或者正式的研究著作來看待。如果是一部外文版的邁克爾·杰克遜傳記或者研究他生平的著作，要經(jīng)過翻譯、校對等多道程序，那肯定是需要經(jīng)過一段時(shí)間打磨后才能出版的“慢書”。所以，快書有自己的定位，不能對它簡單地指責(zé)。

　　盡管“快書”滿足了部分讀者的“求知欲”，但兩天內(nèi)趕出的內(nèi)容，難免質(zhì)量粗糙。有的內(nèi)容來自網(wǎng)絡(luò)，版本也與十多年前的舊版相差無幾。正如一些讀者一直很期待邁克爾·杰克遜的自傳會有個(gè)正式的中文版，沒想到等來的卻是這么一個(gè)摘錄網(wǎng)上現(xiàn)有資料匯集而成的冊子，心有失望。一味追求速度，真實(shí)性肯定會受損，質(zhì)量上也難以保證，這是出版商要注意避免的問題，畢竟出版物承擔(dān)了一定的社會責(zé)任。

　　“快書”，來得快去得也快，它的熱度不會持續(xù)很長時(shí)間。這家出版社已經(jīng)表示，上市之后就不會再版，因?yàn)橹�后的傳記熱將馬上到來，國外引進(jìn)的版本將大舉進(jìn)入中國市場，這樣的“快書”難以與之競爭。

　　當(dāng)?shù)谝粫r(shí)間的好奇過去后，人們將注意力放在名人更深層次的問題上，比如邁克爾·杰克遜的內(nèi)心世界、他死因的來龍去脈等需要投入更多精力的題材上時(shí)，出版社這時(shí)想快快地忽悠，也快不起來了。

　　“倉促”之下低質(zhì)量的借口

　　思 引

　　兩天，兩位作者，十三萬字。一部名叫《天堂里的太空步》的書近日上架，紀(jì)念剛剛?cè)ナ赖拿绹�一代歌王邁克爾·杰克遜。一場“太空步”橫空出世。封面所標(biāo)“編著”的字樣大體解釋了“奇跡”孕育而生的過程。然而，急切的讀者在購買該書后，卻失望地發(fā)現(xiàn)嚴(yán)重“注水”的情形。

　　面對質(zhì)疑，其中一位編著者明確表示，該書趕的就是第一個(gè)上市，否則沒必要出。同樣，這也是出版社的初衷，所謂機(jī)不可失嘛。若單純由市場戰(zhàn)略角度來看，如此商業(yè)行為本也無可厚非，即借助時(shí)效優(yōu)勢占領(lǐng)市場。

　　商家之所以做出這樣判斷，大概以為市場熱情高漲，讀者又易先入為主，因此能賺一波大行情�？蓡栴}卻在于，如果時(shí)效性作為出版過程中的一個(gè)重要因素，是否就能成為出版圖書“倉促”之下低質(zhì)量的借口？為了搶占市場先機(jī)，是否就能改變對讀者負(fù)責(zé)任的態(tài)度？無奈的是，在出版業(yè)爭先恐后、推波助瀾下，這一惡性競爭愈演愈烈，不斷挑戰(zhàn)著出版行業(yè)的“紀(jì)錄”。

　　更為糟糕的是，一旦“快餐式”的出版文化開始形成，籠罩著心浮氣躁的市場大量充斥應(yīng)一時(shí)之景、圖一時(shí)之機(jī)的低質(zhì)量出版物，其中也包括那些“日譯萬字”、“漏洞百出”的翻譯作品，不僅很大程度上會影響出版業(yè)的秩序與信譽(yù)，也容易固化為低層次的閱讀氛圍與文化傳播。眾所周知，印刷出版、知識傳播和文化養(yǎng)成有著密不可分的聯(lián)系�；蛟S我們不妨換個(gè)角度來看，事實(shí)上，一波接一波的“商機(jī)”正是一次次“機(jī)遇”：如何樹立品牌形象，傳播文化知識，共享雙贏，方為“機(jī)”不可失。

　　出書“飆車”折射出版業(yè)需規(guī)范

　　董 陽

　　即使對樂評人江小魚和詩人星漢這樣熟悉邁克·杰克遜的專業(yè)人士來說，要在兩天內(nèi)完成一本由事實(shí)和評論構(gòu)成的傳記也是“令人驚訝的任務(wù)”；那么對于那些臨時(shí)抱佛腳、臨陣磨槍的諸多“槍手”而言，“飆車”寫作則無異于瞎子摸象，然后為象寫生。

　　類似的現(xiàn)象也發(fā)生過。著名演員陳曉旭去世后，一家圖書公司曾在一星期內(nèi)編寫出一本陳曉旭的傳記，結(jié)果陳的家人不同意出版，原因是對內(nèi)容的真實(shí)性不放心。

　　正常情況下，寫一本傳記，從采訪到核實(shí)情況再到完成寫作，至少需要半年時(shí)間，像這樣緊跟突發(fā)性新聞的傳記作品，除非作者早有準(zhǔn)備，否則沒有資格為人立傳。而現(xiàn)在出版界的情況是，有條件要上，沒有條件也要上，結(jié)果是你快，我比你還快，“飆車”出版越來越普遍。

　　同時(shí)，在國內(nèi)出版界，一些涉及國外的著作權(quán)和真實(shí)性問題，如果銷量不是特別突出，沒人會注意，也就存在無人追究的可能，違規(guī)操作的成本很低。因此這種快書拼的不是質(zhì)量，而是速度，誰在第一時(shí)間出誰就能掙到錢，至于內(nèi)容，往往是根據(jù)網(wǎng)上現(xiàn)成的資料拼湊起來的。

　　出書“飆車”、“搶跑”層出不窮，意味著出版行業(yè)在商業(yè)利益的誘惑下，亟須自律和規(guī)范。在邁克爾·杰克遜意外去世之后，人們急切想了解有關(guān)他的一切，因此傳記的出版速度對于出版商而言，無疑意味著效益。但是，圖書的寫作和出版是要承擔(dān)社會責(zé)任的，條件不具備就不能出，這一條必須堅(jiān)持，這既是對傳主負(fù)責(zé)也是對讀者負(fù)責(zé)。

　　“快書”僅僅是讓人知道

　　一 鳴

　　隨著流行音樂巨星邁克爾·杰克遜的去世，一場關(guān)于邁克爾·杰克遜傳記的圖書市場爭奪大戰(zhàn)在國內(nèi)外上演。在國內(nèi)首先出現(xiàn)了一周內(nèi)趕出來的《天堂里的太空步》，引發(fā)了業(yè)內(nèi)“快書能否出好書”的質(zhì)疑。

　　雖然遭到許多詬病，但“快書”未必一無是處。首先，在全球媒體的聚焦之下，一些不熟悉和熟悉邁克爾·杰克遜的中國人都想在第一時(shí)間了解他，重溫他，懷念他，“快書”可以在第一時(shí)間內(nèi)滿足國內(nèi)讀者的好奇心和情感上的需求。

　　其次，“快書”僅僅是讓人快速“知道”巨星的讀物，沒有承擔(dān)一本深度的傳記或者回憶錄去“深挖”巨星的功能。另外，“快書”雖然被人指責(zé)為網(wǎng)上資料的下載，但是面對爆炸的網(wǎng)絡(luò)新聞，人們無暇瀏覽有關(guān)邁克爾·杰克遜潮水般的網(wǎng)頁，“快書”整合網(wǎng)絡(luò)資源不失為一個(gè)方便法門。在沒有電腦網(wǎng)絡(luò)或者電視的地方，書倒是成了最容易到達(dá)讀者手中的傳播物。

　　其實(shí)，不僅僅是本土的出版商在第一時(shí)間內(nèi)推出“快書”，英美的出版商也在競相出書重印。在美國，著名傳記作者霍爾珀林本來為邁克爾·杰克遜的50場倫敦演唱會創(chuàng)作了一部《毫無偽裝：邁克爾·杰克遜的最終歲月》，原計(jì)劃7月底推出。邁克爾·杰克遜的死訊一傳來，作者霍爾珀林立刻加班，改寫了其中50頁。出版商預(yù)計(jì)該書在美國銷量可達(dá)“50萬至100萬冊”。與此同時(shí)，英國蘭迪·塔拉波雷利所著《邁克爾·杰克遜：魔力與瘋狂》一書銷量已在亞馬遜英國店飆升至第28位，由于歌迷瘋搶一度斷貨，出版社緊急重印該書8.5萬冊。

　　“快書”反映了激烈競爭中的國內(nèi)出版界對商業(yè)靈敏的嗅覺，然而，內(nèi)容以編輯為主，質(zhì)量粗糙，讓不少國內(nèi)邁克爾·杰克遜的粉絲們大失所望。據(jù)說，邁克爾·杰克遜本人的兩本自傳《月球漫步》和詩集《夢舞》在英國已經(jīng)賣到脫銷。中國讀者要看到經(jīng)典的邁克爾·杰克遜自傳中文版，還需要等待一些時(shí)日。這就需要出版社的動作慢一點(diǎn)，才能“慢”出精品力作。

　　無法“飆”出的是品質(zhì)與內(nèi)涵

　　李北陵

　　從媒體報(bào)道來看，這本13萬字的邁克爾·杰克遜傳記由兩人操刀，兩天之內(nèi)完成。且不說兩人合作出書須先擬提綱，并花工夫討論修改，少說也要占去半天時(shí)間；就說兩人分工每人寫6.5萬字，即便按每天12小時(shí)、每分鐘打40個(gè)字計(jì)算，兩天之內(nèi)也難以完成，何況還是必須動用腦子的人物傳記撰寫！

　　人物傳記，必須兼具真實(shí)和生動兩個(gè)特征。只有人真、事真、言真、情真、形象真，不虛構(gòu)渲染，不隱惡揚(yáng)善，不拔高溢美，才能對傳主負(fù)責(zé)，也對讀者負(fù)責(zé)。而要做到真實(shí)，就必須全面搜集、占有豐富翔實(shí)的資料，并細(xì)心鑒別，進(jìn)行去粗取精、去偽存真的分析和考證。想想看，邁克爾·杰克遜這樣一個(gè)世界關(guān)注的風(fēng)云人物，從5歲第一次登臺到50歲突然去世，在長達(dá)45年之久的舞臺表演生涯中，有多少精彩故事，又有多少是是非非。不要說在兩天寫成這本傳記，就是真正完成翔實(shí)資料的收集和去粗取精、去偽存真的分析，兩天時(shí)間夠嗎？

　　何況，人物傳記寫法必須生動。要把人物寫活，寫成栩栩如生的血肉之軀，而不是干巴枯燥的偶像，必須反復(fù)推敲，下一番工夫。

　　然而，不可能的事竟然發(fā)生了———兩個(gè)人竟然只用兩天時(shí)間寫成了一部杰克遜傳記。這一“奇跡”的出現(xiàn)，說是僅僅靠兩個(gè)作者“兩天沒睡覺，一直在趕”，又“對邁克爾·杰克遜非常熟悉”，寫起來“得心應(yīng)手”，誰能相信？

　　心細(xì)的讀者將杰克遜傳記與網(wǎng)上流傳的1989年版《太空步》電子版進(jìn)行對照，發(fā)現(xiàn)不僅很多內(nèi)容非常相近，甚至連“直到現(xiàn)在”也沒有“與時(shí)俱進(jìn)”———杰克遜傳記中的記錄依然停留于20多年前。難怪網(wǎng)友牢騷滿腹：我們一直很期待，卻沒想到等來的是摘錄網(wǎng)上現(xiàn)有資料的書。

　　這就是用做新聞的方式做圖書？就是用“飆車”速度寫出的書？真實(shí)性不必說了，文筆的粗糙也不必說，單是版權(quán)和質(zhì)量問題就讓人搖頭出書“飆車”，無法“飆”出的是品質(zhì)與無涵。應(yīng)該問問出版社，以這樣的“飆車”速度濫出書，社會責(zé)任何在？

　　“慢書”為何越來越少

　　談旭棟

　　提到“快書”這個(gè)話題，我聯(lián)想到去年有篇文章《西塞羅的憤怒》，涉及到了學(xué)術(shù)著作的翻譯問題。文章針砭一本書的翻譯硬傷，引起了不小的討論。

　　如今的圖書翻譯，錯(cuò)譯、亂譯所在多有。翻譯者往往為了趕時(shí)間、省精力，不去了解背后的文化與理論，而是簡單地?cái)嗾氯×x，乃至分配好幾個(gè)人翻譯一本書，這樣有速度沒質(zhì)量的圖書，對讀者真不知是福還是禍。

　　出版界中諸如快讀、錯(cuò)譯、“快書”之類的現(xiàn)象層出不窮，我無意否定“快書”的存在，正如我不能否定功利化、商業(yè)化的存在價(jià)值。但我想到的是：與之相對的，那些飽含著思考與獨(dú)立文化精神的書，那些十年磨一劍的“慢書”，卻為何越來越少了呢？

　　《十萬個(gè)為什么》、商務(wù)印書館世界漢譯學(xué)術(shù)名著、網(wǎng)格本世界名著等圖書，成為了多少人的文化記憶。但這樣的經(jīng)典圖書，在今天能堅(jiān)持出版的已屬不易，重印、再版更是鮮有聽聞。當(dāng)然我并不是說每個(gè)人都要讀學(xué)術(shù)書、文學(xué)書，但這些圖書有無可替代的文化地位，承載著獨(dú)立的精神與思想。

　　“快書”并不可怕，出版界市場化也不可怕，可怕的是市場化的背后，我們習(xí)慣于淺嘗輒止的功利閱讀，習(xí)慣于千篇一律的模式化書籍。如看書和查閱網(wǎng)絡(luò)資料的不同，在于前者能夠引發(fā)我們的思考與各種想法，思索各種事件背后的意義，或者得到美的體驗(yàn)。當(dāng)讀書已經(jīng)和查閱資料別無二致的時(shí)候，我們思考與審美的權(quán)利已經(jīng)在無形中被剝奪了。

　　當(dāng)然，在競爭激烈的當(dāng)今出版界，怎樣的呼聲都可能微不足道。但我想說，任何對于文化與責(zé)任的追求都不會沒有意義，讀者永遠(yuǎn)會記著那些不太華麗但質(zhì)量精湛的書籍和書店。借用大法官韋伯斯特的話，“這是一家小書店，但是有人愛著它�！�