(聲明:任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人不得從本網(wǎng)直接下載使用,如欲轉(zhuǎn)載請與原刊發(fā)媒體聯(lián)系。)
美國首都華盛頓是旅游勝地,博物館區(qū)和其周邊地帶匯集著諸多景點(diǎn),游人必至,熙來攘往。人們往往還沒有參觀完畢,就已疲憊不堪,或是行程緊迫,再也無暇到別處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。其實(shí),華盛頓其它地區(qū)還有許多文化意味濃厚、歷史價(jià)值重大的地方值得駐足,值得造訪,像威斯康辛大道旁的國家大教堂(Washington Na-tional Cathedral)就是那樣的一個(gè)去處。
華盛頓的中心是國會(huì),全市以此被劃為西北、西南、東南、和東北四個(gè)部分,白宮、最高法院和其它政府部門如眾星拱月,散布在它的周圍。國會(huì)建在一個(gè)坡上,坡不高,氣勢卻蠻大,號稱國會(huì)山。然而國會(huì)山不是華盛頓地勢的最高之處,西北區(qū)大教堂所在的圣阿爾本斯山(Mount Saint Albans)就比它高。
高高的教堂聳立在高高的地勢上,391英尺的尖頂成為全市的最高點(diǎn)。世俗的國會(huì)處于中心,民選的議員在那里制定法律,規(guī)范人的行為;神圣的教堂立在高處,天遣的教士在那里服務(wù)上帝,凈化人的靈魂。
大教堂是英文 Cathedral 的中譯。該詞源自拉丁文,本義是指基督教主教座席所在的教堂。華盛頓國家大教堂的正式名稱是“圣彼得和圣保羅大教堂”(Cathedral Church of St. Peter and St. Paul),屬于美國圣公會(huì)。它一方面擔(dān)當(dāng)圣公會(huì)華盛頓教區(qū)主教堂的職責(zé),另一方面由國會(huì)指定作為舉行全國性宗教紀(jì)念活動(dòng)的場所。二戰(zhàn)期間,為跨洋作戰(zhàn)的美軍將士祈禱的儀式在此多次舉行;上個(gè)世紀(jì)八○年代初,慶祝美國在伊朗的人質(zhì)獲釋的感恩儀式在此舉行。新千禧年的第二年,悼念“九一一”恐怖襲擊遇難者的祈禱儀式也在此舉行。
大教堂的興建源于歐洲,與歐洲古老的大教堂相比,華盛頓大教堂實(shí)在是年輕。即使從動(dòng)土奠基的1907年算起,它的年齡也未達(dá)百歲,完工建成更晚在1990年,距今只有15載。然而它的建筑面積高達(dá)8萬3000多平方英尺,美國只有紐約市的圣約翰大教堂比它大,歐洲著名的法國巴黎圣母院、德國科隆大教堂都比它小。
在美國,基督教雖占絕對壓倒優(yōu)勢,但美國并沒有國教。盡管宗教問題常常左右美國的政治,政教分離卻一直是美國的國策。政治、宗教各有其域,各司其職。華盛頓的大教堂,名冠國家,實(shí)際上既非國家所有,也未得到過國家的資助,修建大教堂所耗6500萬美元,全靠私人捐贈(zèng)。
我愛去大教堂,因?yàn)槲覑圩x書。大教堂是一本讀不完的大書,記載著歷史,記載著文化,內(nèi)容之多,信息量之大,無論是兩河流域的泥板、埃及的紙草,還是中世紀(jì)的羊皮紙、近現(xiàn)代的紙張,都承載不了。這是一本石塊為頁、鋼鐵裝幀、彩色玻璃插圖、重達(dá)15萬噸的大書。書的第一頁———奠基石來自耶穌誕生地伯利恒附近的田野,書的第一句話“道成的肉身住在我們中間”,來自圣經(jīng)新約的《約翰福音》,深深地鐫刻在奠基石之上。
撰寫這部大書的人有國家政要,歷史名流,還有無數(shù)默默無聞的普通民眾。老羅斯?偨y(tǒng)在大教堂的奠基儀式上發(fā)表了講話,可以算作此書序言的作者。威爾遜總統(tǒng)葬在這里,永不輟筆,語不驚人死不休。馬丁·路德·金在此完成了自己最后一次星期日布道,留下了絕筆。
這是一本仍在書寫的大書,每年數(shù)十萬人來此,有的寫,有的讀,還有的又寫又讀,書越寫越長,作者和讀者也越來越多。這樣的一本大書,你是無法捧在手上翻看的。我每次讀它的時(shí)候,或置身其內(nèi)字字細(xì)閱,或超然于外大致瀏覽,每次都有新的理解,每次都有新的發(fā)現(xiàn)。
我愛去大教堂,因?yàn)槲蚁矚g音樂。大教堂是一座宏偉的音樂廳,凝固的音樂和流動(dòng)的建筑融匯一堂,你中有我,我中有你。石塊、鋼鐵和玻璃構(gòu)成的音符,奏出主旋律,直上蒼穹,可見可聞。數(shù)十個(gè)大小不一的編鐘套鈴,叮當(dāng)作響,悅耳清心。巨大的管風(fēng)琴,音色優(yōu)美,頌神娛民。唱詩班的歌聲,清越超凡,飄揚(yáng)在儀式上,縈繞在心靈間。更有那希聲大音,縹緲虛無,只能用心去聽。
我愛去大教堂,因?yàn)槲液盟伎肌4蠼烫檬且蛔サ,人們在此祈禱上帝保佑,在此懺悔自身罪惡,還在此思考涉及個(gè)人和人類的種種問題:生與死,靈與肉、真與假、善與惡、起源與歸宿、短暫與永恒、今生與來世、地獄與天堂……為尋答案,冥思苦想,欲求解脫,殫精竭慮,有的恍然大悟,欣然而歸,有的更加困惑,悻悻而去。
受過考古學(xué)和文化人類學(xué)熏染的我,每次來此,身處神圣殿堂,思考的多是宗教的歷史發(fā)展。天國氛圍環(huán)繞,焦慮的常是現(xiàn)實(shí)的社會(huì)問題。宗教的興衰同社會(huì)的發(fā)展關(guān)系密切,原始巫術(shù)、萬物有靈、多神崇拜、一神教,你消我長,此起彼落。究竟是宗教的興衰決定著社會(huì)的發(fā)展,還是社會(huì)的發(fā)展導(dǎo)致了宗教的興衰?古往今來,宗教的種類不計(jì)其數(shù),不同宗教之間的戰(zhàn)爭貫穿歷史。人類何時(shí)才能拋棄偏見,化劍為犁,和平永在,實(shí)現(xiàn)大同?
眼望十字架,我衷心希望,耶穌當(dāng)年的蒙難,真能喚醒人類棄絕罪惡,脫離苦難。耳聽祈禱聲,我真誠祝愿,四海之內(nèi)皆成兄弟,平等、博愛的精神沖破宗教、文化的樊籬,遍及整個(gè)人類。
美好的愿望盡管難于實(shí)現(xiàn),但持守這份愿望給人企盼,給人勇氣,給人力量。
黑夜再長,曙光終會(huì)出現(xiàn)。
來源:美國《世界日報(bào)》 文/輕鳴 圖/劉嫄